Varje hållbart gods som byggts av människan befinner sig i en besvärlig period där dess omedelbara värde har förbrukats, men dess historiska värde är ännu inte insett. Varje framtida antikvitet är avsedd att betraktas som skräp innan den till slut värderas i värde - oavsett om det värdet är monetärt eller kulturellt. Huvuddelen av massproducerade datorer lever för närvarande i denna dal.
Detta leder till att de flesta slänger gammal, långsam hårdvara, men inte alla behandlar åldrade system som foder för sopmannen. Det finns individer och organisationer runt om i världen som arbetar för att bevara den pågående historien om datorer, och de hoppas att det arbete som görs nu kommer att låta oss se tillbaka på den historien i flera år att komma.
Hur gammal är en gammal dator?
Med sin första iteration som går tillbaka till 1968, är det rimligt att säga att Computer History Museum har funnits under en betydande del av den moderna eran av personlig datoranvändning. Under den tiden har organisationen flyttat från Boston, Massachusetts till Mountain View, Kalifornien - samtidigt som den samlat på sig en imponerande samling av utställningar.
Relaterad
- Många pionjärer inom datoranvändning var färgade kvinnor. Här är 5 du bör känna igen
Utbyteshastigheten gör att saker och ting blir föråldrade museiföremål på cirka tio år.
"Vi har hundratals och tusentals olika saker", säger Chris Garcia, en curator som har varit på museet sedan 1999. "Miljontals dokument - tekniska anteckningar, manualer som kodar blad. Och naturligtvis massor av mjukvara och hårdvara.”
I och bland museets samling finns exempel på flera legitimt historiska system. För närvarande visas en utlånad del av ENIAC-datorn, en SAGE stordator och till och med några enheter som byggdes för mer än hundra år sedan. Det är dock inte bara den antika eran av datoranvändning som visas.
"Det fantastiska är att ersättningshastigheten gör saker till föråldrade museiföremål på cirka tio år", säger Garcia till mig. Det fanns en tid när system var designade för att användas i tjugo år eller mer, men nu är hastigheten på tekniska framsteg innebär att design av hårdvara med den livslängden är lite eller inget praktiskt verktyg.
"Det är i många människors levande minne som datorer först uppstod," fortsätter Garcia. "Idén att bevara det här är relativt ny." Som det visar sig är den relativa ungdomen i datorindustrin som helhet en av de stora utmaningarna som en organisation som Datorhistoriska museet ansikten.
Vem uppfann datorn?
Ett system som ENIAC har en bestämd historisk relevans som är svår att förbise - men det är lätt att se varför en förfallen gammal PC kanske inte inspirerar samma konservativa instinkt. Garcia och hans kollegor är dock angelägna om att bevara och uppvisa en bred bild av datoranvändning, snarare än bara de redigerade höjdpunkterna.
"Två av datorerna som jag använde i museet förr i tiden finns nu i samlingen", konstaterar Garcia. "Det är den hastigheten vi kommer i."
Bygga en samling
Utställningarna på Datahistoriska museet kommer från en mängd olika källor, allt från lån från andra institutioner till donationer från allmänheten. Även om man skärper sig på den senare kategorin finns det otaliga olika typer av bidrag.
En beskyddare kan erbjuda ett ensamt system som har grävts fram på en dammig vind eller gömt i en garderob. Andra kan tillhandahålla större mängder teknik – även om dessa bidrag kan variera från välskötta samlingar till massor av okategoriserat material.
Det finns nästan noll datorer som är helt unika.
"Vi kommer att få en enorm låda", säger Garcia till mig. "Den kommer att innehålla hundratals tidningar, som kan eller inte kan relatera till ämnet. Det finns saker som har förvarats i pärmar, saker som har anteckningar klottrade i marginalen." Stora mängder av hårdvara välkomnas vanligtvis med öppna armar, tack vare deras tendens att visa en bred del av datoranvändning.
"Det finns nästan noll datorer som är helt unika", svarar han på frågan om vilken typ av datorer som är särskilt önskvärda. "Det kanske produceras miljoner, men det handlar om vad det specifika föremålet säger dig om fältet som helhet."
Det faktum att vissa system en gång var så lättillgängliga har lett till att många datorer kastats ut eller på annat sätt kasserats. Som ett resultat kan en modell som var allt annat än sällsynt på höjden av sin användning bli ganska svår att hitta när den är ur drift.
Garcia liknar en dators åldrandeprocess med bilar och flygplan. Ett tag är de helt enkelt för gamla för att ge en praktisk funktion - men vänta en liten stund längre, och de blir något som har ett verkligt värde för en organisation som Computer History Museum.
Idag ser museet runt fem år tillbaka i tiden för att bedöma vilka system de ska försöka bevara. "När vi började tänkte vi på tio år", konstaterar Garcia. "Men vi upptäckte att du missar hela tekniska framsteg."
Visa mig pengarna
Medan Computer History Museum är värd för en stor, kulturellt betydelsefull samling, skulle det vara felaktigt att säga att majoriteten av föremålen som den innehåller är särskilt värdefulla i form av dollar och cent - inte ännu, i alla fall.
"Vår samlings största penningvärde är förmodligen som skrot", säger Garcia till mig och syftar på material som guld och palladium som används i tillverkningen. Naturligtvis finns det stora undantag, särskilt de system som är mer än några decennier gamla.
Det finns andra faktorer som kan påverka värdet på en viss enhet år efter lanseringen. Museet hade förnuftet att skaffa nu utlagda Apple-produkter innan de var ganska svåra att komma över.
"Vissa saker är bara uppenbara," säger Garcia till mig. "Vi fick de första modellerna av iPod, iPhone och iPad - det var tydligt att dessa enheter antingen skulle bli väldigt viktiga eller att deras misslyckande skulle bli väldigt viktigt."
Men organisationen förlitar sig fortfarande på hjälp av donatorer, av vilka många ger upp insamlingar som de har ägnat år åt att sammanställa. Att ställas ut innebär att en helt ny generation kan lära sig mer om hur vårt samhälle kom att använda datorer så brett idag.
"Det finns en tendens för enskilda användare att se sina verktyg som en förlängning av sig själva", säger Garcia när jag frågar om anledningarna till att folk ger för att donera. "De vill bevara sina föremål eftersom de vill bevara sin egen personliga historia, såväl som att bevara historien mer brett."
"Vi var en gång tänkt som ett nischkulturintresse som tilltalade människor som var en del av branschen", fortsätter han och berättar om sina tidiga erfarenheter med organisationen. Idag är museet förlitat på att inventera ett stort fokus i det moderna livet - och det är bara möjligt eftersom museet grundades när denna historia var "nisch".
Redaktörens rekommendationer
- Denna dators källkod på $30 000 har precis släppts gratis
- Decennier gammal Apple IIe-dator hittades på pappas vind, och den fungerar fortfarande
