Якій чарівній лампі, мавпячій лапі чи побажанню добра Джордж Міллер завдячує своєю кар’єрою неймовірних проектів мрії? Десятиліттями цей австралійський сценарист-режисер і любитель дербі-демонстрацій сперечався над багатими ресурсами в гонитві за незвичайною славою, витрачаючи найкращі студійні долари на сумнівно «сімейний» звіринців і все більш складні антиутопії. Вершиною його таланту перетворювати інвестиції в мультиплекс на пісочницю божевільного є, звичайно, його останній фільм, приголомшливий Божевільний Макс: Дорога гніву, що, по суті, було баченням того, якими можуть бути літні фільми, створені справжніми митцями, залишеними напризволяще. Який це був неможливий фільм — і теж складний акт, щоб слідувати.
Так як має Міллер слідував за своєю захоплюючою епопеєю бруду, пилу, вогню, швидкості та хаосу? Як виявилося, зі зміною темпу. Його новий фільм, Три тисячі років туги, водночас більший і компактніший, ніж його останній, обмінюючи нескінченну пустелю на готельний номер; кілька днів дії для історії, яка буквально охоплює тисячоліття; і безперервний шквал автомобільної бійні для розширених сцен двох персонажів у халатах, які ввічливо обговорюють справжню природу бажання за чаєм і частуваннями з нуту. І все ж тут теж неможливий фільм — дивна та чарівна казка для дорослих, немодна своєю розумовою химерністю та середньобюджетним чарівництвом. Можна сказати, що успіх
Дорога люті заплатив за цю більш своєрідну фантазію, але це було б схоже на те, що стверджувати, що Міллер продав єдинорога, щоб купити лепрекона.ТРИ ТИСЯЧІ РОКІВ ТУГИ | Офіційний кліп «The Djinn is Revealed» | Студія MGM
Вищезгаданий готель знаходиться в Стамбулі, куди прилетіла «нарратолог» Алітея (Тільда Суінтон). конвенція книжкових фанатиків, присвячена вивченню того, як людство завжди використовувало історії, щоб надати сенсу існування. Цей раціональний, розважливий академік настільки звик грати спостерігача, щоб поринути в написане подвиги інших, що їй потрібен час, щоб визнати, що вона натрапила на фантастичну пряжу власні. Його спонукальний інцидент — це момент, коли вона мимоволі вивільняє ув’язнений дух, який спочатку був незграбним, як гігантський джин 1940-х років. Багдадський злодій і заповнив майже кожен дюйм її готельного номеру своєю надутою статурою. На щастя, він скоро зменшиться до нормальних, більш керованих пропорцій Ідріса Ельби.
Міфічний мінливець є джинном, і, як він голосно оплакує, він століттями перебував у пастці пляшки, мучений самотністю, гнівом і жалем. Лише виконавши три бажання, він зможе здобути свободу. Але Alithea нелегко продати цю ідею. По-перше, вона достатньо начиталася, щоб остерігатися хитрощів тих, хто виконує бажання, і знати, що бажання можуть за іронією долі обернутися тим, хто бажає. Що серйозніше, Алітея настільки пасивно задоволена своїм дослідницьким життям, що не може придумати жодних глибоких бажань, які джини могли б виконати їй. (З огляду на те, що він схожий на Ідріса Ельбу, це можна назвати браком уяви.)
Міллер адаптував це п’янке фентезі з повісті А. С. Byatt. Британський автор розірвав розмову між людиною та безсмертним випадковим описом передісторії джінн, який пригощає Алітею — на ім’я Джилліан в оригінальному тексті — анекдотами з багатьох століть його насиченого подіями минуле. Для Міллера ці відступи — можливість зіграти в антолога і створити власну матрьошку з байок у ключі Тисяча і одна ніч. Інакше кажучи, фільм постійно переходить у мініатюрні епопеї ретроспективних інцидентів, хроніку джинів нещасливі зустрічі з царицею Савською, Сулейманом Пишним і нареченою-підлітком, яка ще більше спрагла знань ніж любов.
Як могла зауважити Алітея, жодна з цих історій в історії не є дивом витонченості оповіді, і вони запобігають Три тисячі років туги від того, щоб коли-небудь підібрати щось, близьке до імпульсу Дорога люті. Але вишуканий архетипний відступ є частиною чарівності фільму, який цікавиться основою універсального емоція, яка проходить через покоління міфотворців, пов’язуючи минуле з сьогоденням і з однією культурою інший. Здебільшого структура віньєтки дозволяє Міллеру та його оператору Джону Сілу уникнути постапокаліптичні пустельні тони фільмів «Божевільний Макс» і насолоджуйтеся живописною розкішшю червоних і зелень. Їхня динамічна візуальна розповідь переносить нас із кімнат оргій до вогняних полів битв, на випадковому образі, який переслідує, як Ельба, що дематеріалізується, коли його засмоктує в чистилище в'язниця.
Однак фільм надзвичайно чарівний у цьому готельному номері з двома чудовими акторами перетворення їжі на дивну скруту та дискусію, яка повільно набуває філософського та романтичного характеру розміри. Міллер чудово використовує розкішні якості Ельби в головній ролі, його тліючу силу та інтенсивність; це доброзичливий зворотний бік того, як він залучив Джека Ніколсона Іствікські відьми — подібне поєднання харизми кінозірки та жахливості надприродної істоти.
Тим часом Свінтон ідеально втілена в ролі розумного книжкового хробака, якого кумедно не турбують її малоймовірні обставини, але також поступово приходьте до розуміння того, що задоволення і задоволення — це не одне й те саме. Чи є трохи Міллера в цьому вченому драматургії? «Мені найбільше подобаються квіти з геометричним візерунком», — зауважує персонаж наприкінці оригінальної історії Баятта. «Більше, ніж ті, які спрямовані на реалізм, на те, щоб виглядати справжнім». Це може бути заявою про місію директора Дорожній воїн і Малюк: Свиня в місті неймовірно перебільшив наш світ — і за те, що він надає перевагу спецефектам, які віддають перевагу химерному благоговінню фокусу над «переконливою» найсучаснішою ілюзією.
ТРИ ТИСЯЧІ РОКІВ ТУГИ | Офіційний трейлер | Студія MGM
Три тисячі років туги зрештою повертає в несподіваному напрямку, до меланхолії та певної сексуальності та амбівалентності щодо стану нашого технологічного зараз. Питання фільму про оповідання історій насправді є дослідженнями природи людства; це тема, яку Міллер розглядає через ніжну мудрість персонажа, чиє вічне спостереження залишило в ньому певну прихильність до нашого роду, до «порохових створінь», які визначаються суперечностями. У спантеличеній перспективі джина криється дух цієї недосконалої, але милої дивацтва. І на його лампі ми благали більше таких неможливих фільмів.
Три тисячі років тугизараз грає в окремих кінотеатрах. Більше про A.A. Пише Дауд, відвідайте його Авторська сторінка.
Рекомендації редакції
- Тільда Суінтон звільняє джина у кліпі «Три тисячі років туги».
