Većina ljudi svoje čekove za povrat poreza troši na odmore, televizore ili mirovinu. Prije dvanaest godina, Joe Spadaro proveo je svoje na diskografskoj kući.
Bilo je to 2004. i tada 38-godišnjak želio je pomoći bendovima svojih prijatelja da dobiju lokalni tisak.
"Rekao sam, 'Zašto ne bismo pokrenuli etiketu kao zadrugu, tako da će nas ljudi shvatiti malo ozbiljnije kad budemo slali demo snimke koje treba pregledati’, prisjeća se Spadaro, „Tako sam skupio hrpu bendova da se okupimo, i to je tako započeo.”
Nakon što je pokrenuo svoju malu etiketu, shvatio je da ima problem: umjetnike koje je prikupio zapravo su očekivali da će fizički objaviti dio njihove glazbe, a ne samo biti ime u poslu kartica. Iako povrat novca Uncle Sama nije bio dovoljan da Spadaro može priuštiti izdavanje cijelog albuma za svaki bend, shvatio je da može sastaviti izdanje u stilu kompilacije.
“Tako je zapravo počelo,” kaže, “izbacio sam kompilaciju od osam bendova, od kojih je svaki sudjelovao s dvije pjesme. To je bilo moje prvo izdanje i moj prvi okus kako bi bilo voditi diskografsku kuću.”
Uspješan recept
Više od desetljeća nakon tih skromnih početaka, Spadarov American Laundromat Records postao je poznat u cijeloj industriji po svojoj prekrasnoj odabrana kompilacijska izdanja — popularni tematski albumi koji odaju počast svemu, od neobičnih filmaša poput Wesa Andersona do klasičnih tekstopisaca poput Neil Young.
"Mislim da je to težak posao, ali ne žalim se - samo ga volim."
Do danas, svaka ploča — uključujući dugo očekivani nadolazeći album izdavačke kuće Reci da! Omaž Elliottu Smithu (izlazi u petak, 14. listopada) — sastavljen je slično kao i njegov prvi. Spadaro tiho smišlja temu koja mu je bliska srcu, šalje osobne bilješke raznim umjetnicima, menadžerima i publicistima. mislite da bi mogao biti zainteresiran za projekt, i polako slaže različite snimke u potpuni album tijekom godine dana ili tako.
Može ići na živce. Kad predstavlja svoju najnoviju zamisao, ne zna koji će umjetnici ostati.
"Ako su stvarno strastveni oko toga, ako to namjeravaju raditi, pronalaze načine da to uspije, znaš?," Spadaro kaže o svojim glazbenim suradnicima, "To je u biti način na koji sam uvijek gradio ove projekti."
U okviru teme koju odabere, label-runner svojim glazbenim suradnicima daje maksimalnu slobodu. Sve dok se drže opće teme, mogu odabrati koju god pjesmu žele i raditi s njom što god žele. Pjesme se također snimaju i proizvode gdje god i s kim god umjetnik želi, dajući svakoj pjesmi posebnu kreativnu energiju.
'To je potpuna strast'
Stalno rastuća glumačka postava koja je pridonijela projektima American Laundromata talentirana je koliko i raznolika, a uključuje sve od indie rock božanstava poput Franka Blacka iz Pixiesa i J Mascisa iz Dinosaura Jr. do kritički hvaljenih tekstopisaca poput Juliane Hatfield i Juliena Bakera, među desecima drugi.
No unatoč stalnom rastu izdavačke kuće, glumačkoj ekipi velikih imena i uličnom kredibilnom štreberu, čovjek koji vuče konce ima malo toga želja da preseli svoj posao iz podruma u malom gradu Connecticutu, gdje još uvijek pakira, označava i pakira svaku narudžbu sam.
Otac i radnik s punim radnim vremenom u nepovezanom polju, Spadaro se budi oko 4:30 svakog jutra kako bi ušao nekoliko sati rada pod njegovim pojasom, često ostajanje budan do kasno nakon posla kako bi vezao razne stvari završava.
Kaže da ne može zamisliti da to radi drugačije.
"To je potpuna strast", priznao je tijekom našeg jutarnjeg razgovora. “Mislim da je to težak posao, ali ne žalim se - samo ga volim. Mnogo puta se veselim vikendu, jer u subotu odradim solidnih šest sati.”
Počast Smithu
Čak i za tako uspješnog kustosa, čini se da mnoge od njegovih najboljih ideja dolaze iz ničega. Reci da! osmišljen je nakon što su Spadarove stanice Pandora nastavile puštati glazbu Smitha, kultnog tekstopisca Portlanda u Oregonu koji je umro 2003.
“Pomislio sam, ‘Čovječe, on je jednostavno nevjerojatan. Jednog od ovih dana trebao bih mu odati počast', rekao je Spadaro.
Kako je njegova etiketa rasla i dobivala zapaženost, sve se više umjetnika brzo pridružuje projektima. Jasno je iz popisa od 15 pjesama na poleđini njegovog najnovijeg izdanja: Spadaro je dobio vrlo malo "Ne" kada je bacio Reci da!.
Tijekom albuma postoji puna dopuna nježnih akustičnih singlova i teških rockera, hommagea jednom od indie rock svjetski najomiljeniji krojači riječi i melodija iz nekih od svojih najatraktivnijih i najzanimljivijih modernih glasovi.
Dragulja ima u izobilju. Tekstopisac Baker daje izvedbu pjesme koja para srce Balada o velikom ništavilu, Mascis Dinosaura Jr. transformira Smithov Valcer #2 u džem s oštrim glasom, a rockeri iz U.K. Yuck pružaju žestoku verziju Bled bijelo.
Za dugogodišnje obožavatelje Smithove glazbene melankolije, postoji mnogo različitih razina počasti predstavljenih na albumu, s neki bendovi kradu gitaru gotovo notu po notu, a drugi idu malo više od utabanih staza sa svojim tumačenja. Ali zbog Spadarovih osobnih i kreativnih dodira, album se ne čini kao da je nasumično sastavljen kako bi se povećao broj honorara ili napuhao nečiji bankovni račun. Čini se kao žanrovski agnostički dar jedne skupine umjetnika jednom voljenom utjecaju.
Osobni dodir
U diskografskoj industriji koja se može osjećati fiksiranom na financije i prodajne brojke, iskrenost i ljubaznost koja obilje u katalogu American Laundromata čini Spadaro jednim od najmanje intenzivnih zapisa koji se najlakše sviđaju rukovoditelji.
Sve što radi ima osobni pečat. Kad je Spadarova majka preminula od raka dojke, Spadaro je kurirao album obrada Neila Younga Desetljeće album — sve od žena — jer mu je mama kao djetetu dala tu ploču za Božić.
“Volim pisati čekove za tantijeme Neilu Youngu. To me izluđuje.”
Prihod od tog izdanja - koje je do danas dobro prodavano za njegovu diskografsku kuću - ide u Lijevanje za oporavak, mala neprofitna organizacija koja vodi žene oboljele od raka dojke na izlete za mušičarenje. Prije nego što je umrla, Spadarova majka otišla je na jedno od putovanja dobrotvorne organizacije.
“Moja se majka vratila s tog vikenda blistava. Ulovila je ribu i mislila je da je to najbolje", kaže, "Jedna od njezinih želja bila je da ljudi doniraju ovom programu."
Osim te dobrotvorne ploče, izdao je album pop pjesama zamišljenih kao uspavanke, a sav prihod ide u korist Fond Valarie, neprofitna organizacija koja pomaže djeci oboljeloj od raka i bolesti krvi.
Iako ne može reći koji će sljedeći projekt poduzeti tijekom našeg telefonskog razgovora u kasno ljeto, Spadaro ponosno govori o svojoj sposobnosti da pomogne predstaviti umjetnike koje voli.
Kao njegov jedini zaposlenik, kaže da je zadovoljstvo na vrhuncu svih vremena.
"Jednostavno volim glazbu", kaže o svojim stalnim naporima u podrumu. “To, i volim pisati čekove za tantijeme Neilu Youngu. To me izluđuje.”