1993 рік став найкращим роком для героїв бойовиків із фільмами Last Action Hero та Demolition Man.

У 1980-х роках, у ту епоху надмірностей і роздутості, у країні, якою керували льоди в костюмах, жадібних до грошей, голлівудські герої були великими й мускулистими, м’ясистими шматками альфа-чоловіча мужність із опуклими біцепсами та пресом, схожим на броню, що носить неймовірно великі зброї та набиває велику кількість дуп — знаєте, справжній американець речі. Двома титанами розваг з високим вмістом тестостерону були Арнольд Шварценеггер (відомий культурист усіх часів, який перетворився на знамениту зірку) і Сильвестр Сталлоне (серйозний інді-актор і письменник, який провів своє тіло через пекло, щоб його подрібнили, щоб стати героєм бойовика).

Їхній мужній настрій, їхні тіла, вкриті жиром, спричинений ними скандал були на іншому кінці чоловічого спектру Дона Джонсона з його барвистим бавовняним вбранням і шовковистим жартом. (Кумедний збіг: у Дона є домашній улюбленець алігатор

До літа 1993 року Арнольд володів першістю в прокаті, і Слай швидко оговтався СТІЙ! Або моя мама буде стріляти (роль, яку він зайняв після того, як Шварценеггер обдурив його як жайворонка) із хітом у 255 мільйонів доларів обрив, у якому був єдиний найдорожчий трюк за всю історію: виконавець долає прірву між колосальним прірвою та гелікоптером, тремтячим у струмені на мотузці. Того року, коли перша адміністрація Буша поступилася місцем ліберальному елізіумові 90-х років Клінтона, ці двоє мужніх чоловіків середнього віку випустили фільми, які деконструювали їхні герої — Арнольд з Останній герой дії і Хитрий с Demolition Man. Двоє баронів кінематографа «біфкейк» започаткували нову еру грандіозним дійством і парою кривих посмішок.

Last Action Hero — це любовний лист до та від Арнольда Шварценеггера

Останній герой дії, режисер Джон МакТірнан, сценарій Шейн Блек і Девід Арнотт розповідає про хлопчика на ім'я Денні (Остін О’Браєн), у якого синці на руках і університетська куртка для спорту, якого він не любить грати. Він шукає розради, хоч і короткочасної, від болю та болю свого буденного, меланхолійного життя — сумно сидячи у бунтівному міському класі, який тріщиться в конвульсіях з апатичними дітьми, які кидають паперові кульки та базікають нахабно; квартира без будь-яких гарних речей (дуже відносна сцена для занадто багатьох людей у ​​цій країні); у чудовому світлі кіноекрану, який вривається та прив’язує хлопчика до труби у ванній, дорікаючи йому за те, що він надто бідний, щоб мати щось варте крадіжки.

Якийсь час усе гаразд. На деякий час образи танцюють і співають гармонійно, постріли та вибухи заглушають зойк і загрози міста та його численні загрози. Його улюбленим актором є Арнольд Шварценеггер (і який хлопець 90-х, закоханий у кіно, не був також трохи закоханий у чоловіка з бейсбольними біцепсами та привабливо стійкий акцент?), зокрема фільми про Джека Слейтера, в яких Арнольд грає напівбога поліцейського, у якого закінчуються члени сім’ї, щоб погані хлопці вбити. Нік (великий Роберт Проскі, неймовірно спритний у привітності після того, як зіграв тривожного злочинця всіх часів у своєму дебюті Майкла Манна Злодій), добрий старий, який керує напівзруйнованим театром, пропонує Денні можливість побачити новий фільм про Джека Слейтера раніше.

Тієї ночі, одягнений у старомодне вбрання пристава, він дарує хлопчикові чарівний золотий квиток, отриманий від Гаррі Гудіні. Квиток оживає під час сцени погоні в AC/DC і кидає Денні у фільм — у світ кіно, який керується правилами студійного ескапізму. Слейтер живе в Лос-Анджелесі, де кожна жінка — немовля, а небо завжди блакитне, ряди великих і зелених пальм ростуть уздовж вулиць, де немає транспорту. Це світ, де він завжди перемагає.

«З кожним підвищенням ступеня свідомості» Сьорен К'єркегор писав«і пропорційно цьому зростанню зростає інтенсивність відчаю: чим більше свідомості, тим сильніший відчай.” Джек пізнає цей відчай. Незмінним образом Арнольда може бути незграбна, стоїчна машина-людина з чорними окулярами, схожими на ніцшеанські порожнечі, і порожнім обличчям у Джеймса Кемерона Термінатор фільми (Роберт Патрік має епізодичну роль Останній герой дії як T-1000), але його найкраща продуктивність саме тут. (Згадати всетакож, який у своїх екзистенціальних поняттях ідентичності та мети має щось на зразок духовної спорідненості з Останній герой дії.)

Шварценеггер по-справжньому зворушливий у ролі Слейтера, персонажа, який, позбавлений автономії, повинен примиритися з власною фіктивністю. Спочатку він зухвалий, чарівний, непереможний, суперкрутий, з його виточеним обличчям, злегка прикритим щетиною, і його ковбойськими черевиками, що наганяють дупу. Він настільки впевнений, що все вийде (в один момент він перераховує вичерпний список «курсів», які він пройшов, щоб пройти навчання як поліцейський: учасник переговорів щодо заручників, аналітик відбитків пальців і психологічний профайлер), випльовуючи безглузді однорядкові слова, як кавунове насіння. Потім, з тягарем самоусвідомлення, він уражений тугою, яку раніше неможливо було уявити, сама справжній біль від усвідомлення того, що трагедії його вигаданого життя повторюються нескінченно заради розваги інші.

Кіномани платять за те, щоб дивитися, як психопат Тома Нунана, який розмахує сокирою, знову і знову вбиває свого сина, напхавши в рот між посмішками повні пальці попкорну, налитого маслом. Чарльз Денс (у якого був пекельний рік, він також з’явився в майже чудовому фільмі Девіда Фінчера Чужий 3) приносить зловісну покірність одноокому вбивці, який знаходить у жахливому реальному світі, де погані хлопці можуть перемогти, королівство, яке потрібно завоювати. писав Оскар Уайльд Де Профундіс, «Більшість людей — інші люди. Їхні думки — це чужі думки, їхні життя — мімікрія, їхні пристрасті — цитати». Але Джек бере все під свій контроль існування наприкінці, рятуючи Денні та перемагаючи обох лиходіїв, перш ніж повернутися до свого царства як людина, спокійно користуючись своїм целулоїдом існування.

Demolition Man - найкращий фільм Сильвестра Сталлоне

Demolition Man Прем'єра відбулася через три місяці, розташувавшись між літнім блокбастером і претендентами на нагороди наприкінці року. У запальному кінці 20-го століття в Лос-Анджелесі, напівз’їденому вогнем, знак Голлівуду, що прикрашав пишне обличчя пагорбів, погриз Полум’я та величезні смуги міста, почорнілого та спаленого, Джон Спартан (Сталлоне) намагається врятувати заручників від злого божевільного на ім’я Саймон Фенікс (Уеслі Снайпс, божевільний і небезпечний таким чином, що ви шкодуєте, що він грав Жартівник). «Фенікс» виглядає так, як Денніс Родман зробив би лише кілька років потому, і він кидає кокс у кімнаті, облитий бензином.

Справи йдуть не так, і Спартана визнають винним у 30 пунктах звинувачення в ненавмисному вбивстві. Вони заморожують Спартана, а потім розморожують його через 36 років, коли Фенікс втікає і починає тероризувати антисептичне, знесилене майбутнє. Спартанець, розірваний Ван Вінкл, розгадує змову та показує майбутньому, як надерти дупу в стилі 20-го століття. Начальник поліції Боба Ґантона, який кидається вгору, називає Спартана «гротеском із м’язами», що є саме таким, яким Сталлоне так хотів бути протягом багатьох років. Тут він отримує честь бути найганебнішим м’язистим гротеском в історії, людиною, настільки надійно негідною та грубою, що вони розморожують його щоб він міг зупинити білявого божевільного, проти якого виступають слабкі майбутні поліцейські з їхніми доброзичливими натяками та пластичними посмішками марний. Єдина людина, яка цінує сильну тактику Спартана, це Хакслі (Сандра Баллок, яка захоплює її хитрість і невдалі спроби загальних фраз), молодий поліцейський, закоханий у метушню 20-й.

Demolition Man приділяє пильну, грайливу увагу англійській мові — MurderDeathKill, автомобіль — це «транспортний засіб», проблема — «чудо». Вульгарність є штрафом; механічний голос каже, приємний і владний, що Хакслі порушив закон "повний голос”, як дуже неприємний тривожний вій. Люблю Останній герой дії, Demolition Man має пре-Кричати кмітливість у поп-культурі. Кабінет Хакслі завалений дрібничками 20 століття (її стіна прикрашена Смертельна зброя 3 постер — не перший і не другий фільм, а третій), чудові пережитки вульгарної епохи. І персонажі мають розумні імена: є Бенджамін Бретт (який пізніше приєднається Закон і порядок як консервативний поліцейський), як Альфредо Гарсія, наглядач на ім’я Вільям Смітерс, Гакслі, незадоволений чудовим новим світом, Кокто.

Деякі імена мають діккенсіанську буквальність — Спартанець як благородний, непохитний воїн і Фенікс, що повстає з тліючого попелу міста, яке він згорів до гарного й незайманого майбутнього, для якого дозріло розорення. Фенікс називає манекен, створений під солдата, «Рембо», і Спартан збентежений (ви можете відчути неудаване розчарування Сталлоне) дізнатись, що існує бібліотека імені Арнольда Шварценеггера, який, як він дізнався, був президентом, незважаючи на те, що він не народився у Сполучених Штатах держави. (Слейтер хвалить гру Сталлоне в Термінатор 2, роблячи Шварценеггера схожим на приємнішого хлопця, безперечно, прорахований крок.)

Є цитата Жана Бодрійяра, набагато розумнішої людини, ніж я, яка втілює суть цих двох фільмів: «І отже, мистецтво всюди, оскільки штучність — у самому серці реальності. Отже, мистецтво мертве не лише тому, що його критична трансцендентність зникла, але й тому, що сама реальність повністю просочений естетикою, яка невіддільна від його власної структури, був сплутаний з його власним образом. Реальність більше не встигає прийняти вигляд реальності. Він уже не перевершує фантастику: він фіксує кожну мрію ще до того, як вона набуває вигляду мрії». У 1993 році, досягаючи касового успіху, Шварценеггер і Сталлоне напружували інший м’яз: свій мозок, надаючи свої мужні образи історіям, які сподобалися б Чарлі Кауфману — і вони не скупилися на старі добрі дію.

Рекомендації редакції

• Герої бойовиків возз’єдналися в першому трейлері «Нестримних 4».