Skaparens Gareth Edwards gör vackra domedagsblockbusters som ingen annan

En munkliknande android ser ett fientligt drönarskifte dyka upp från molnen i fjärran.
Skaparen20th Century Studios / 20th Century Studios

"Åh, det är vackert", säger Orson Krennic (Ben Mendelsohn) när han bevittnar den första demonstrationen av Dödsstjärnans makt i Rogue One. Orson är skurken i denna "Stjärnornas krig story” – en jävla funktionär från The Empire – men han har rätt för en gångs skull. På långt håll, från rymdens säkerhet, den lysande apelsinblomningen som förtär en hel stad är konstigt vackert. Så är det mesta av förstörelsen i domedagsfilmerna av Gareth Edwards, den brittiske filmskaparen som regisserade Rogue One… eller mycket av det i alla fall.

Exakt hur mycket är fortfarande oklart. Disney ökänt vriden Rogue One bort från Edwards sent i processen; vissa uppskattningar tillskriver nästan 40 % av den färdiga filmen till manusförfattaren Tony Gilroy, som togs in för att sköta ominspelningar. Ändå en titt på Edwards nya film, det ursprungliga sci-fi-eposet Skaparen, är tillräckligt för att ställa frågor om äganderätt till vila. Dessa två händelsebilder, tillsammans med hans 2014

Godzilla, erbjuder en tydlig kontinuitet av majestätisk, apokalyptisk vision. Tillsammans etablerar de Edwards som en anomali i moderna Hollywood, en orkestrator av genuint spektakulära spektakel. När du tittar på hans arbete kan du känna en känsla som till stor del har försvunnit i en tid av CGI-förundran. Det kallas för vördnad.

Rekommenderade videor

Få filmskapare tjänar IMAX-uppgraderingen så mycket som Edwards gör med sin breda science fiction. Men hans filmer är inte bara stora. De är uppmärksamma på skala, avstånd och perspektiv – på element som fördjupar publiken i handlingen och hjälper oss känna enormheten (och enormiteten). De flesta av dem har höga döds- och förstörelsekrafter, och Edwards skjuter ofta dessa organiska och mekaniska monster från marken nivå, tittar upp när en gudliknande kaiju kliver ur röken, en Imperial Walker dyker upp ovanför trädgränsen, ett stort luftburet vapen driver in i se. Han sätter karaktärer och tittare under jättarnas massiva skuggor.

Skaparen | officiell trailer

Regissören är en före detta specialeffektskonstnär, och det märks. Han visar en rent tredimensionell förståelse för hur man organiskt integrerar CGI i live-action-filmer. Medan Marvel-maskinen har övergått till att iscensätta allt den kan på en ljudscen och mot en grön skärm, vilket står för den resulterande plattheten i landskapet, filmar Edwards till stor del på plats (han besökte nästan 100 platser för Skaparen, och sägs ha antagit en strövande gerilla skjutstrategi för Godzilla), lägger sedan försiktigt över de fantastiska panoramabilderna med effekter. Det är ett tillvägagångssätt som går tillbaka till hans indiedebut Monster, en mikrobudget karaktärsbit som fastnade sparsamt skapade varelser i bakgrunden av ramen.

Effekterna i Edwards filmer har tyngd och närvaro, som något du kan sträcka ut handen och röra vid. Och hans världar har textur, en annan förlorad dygd av samtida evenemangsfilm. En del av det är hans vana att arbeta med filmfotografer i världsklass som Greig Fraser (Batman) och Seamus McGarvey (Försoning), som förser hans filmer med otaliga fängslande bilder. Det handlar också om deras miljödetaljer och röran. Skaparens tekno-futuristiska "Nya Asien", som sträcker sig från hisnande landsbygd till glittrande stadsbild, är av en bit med deponigalaxen långt, långt borta från Rogue One och de fotogeniskt härjade nedfallszonerna av Godzilla. Allt är så taktil, så bodde i — återigen, inte en komplimang man kan applicera på dagens viktlösa biljettkassor.

För så mycket som Monster beroende på samtalet mellan två personer har karaktärsutveckling aldrig varit den här regissörens starkaste sida. (Fråga bara hans belackare, som nästan alltid citerar tunnheten i den mänskliga konflikten när de skaffar sina filmer.) Bryter ännu en gång med Med dagens trender avstår Edwards superhjältar med stora personligheter till förmån för soldater på uppdrag, nästan uteslutande definierade genom handling. De är idealiskt målmedvetna guider genom de utsatta världar han skapar. Visserligen fungerar det bättre när skådespelarna är förstklassiga: Godzilla tappar något på dramaavdelningen när fokus flyttas från en ångestladdad Bryan Cranston till den mer tomt drivna Aaron Taylor-Johnson, medan Rogue One's trasiga band av arketyper klarar sig på karisma hos artister som Diego Luna och Donnie Yen.

Dessa är bland de mest nedslående av multiplexfilmer. Även den komiska reliefen droid in Rogue One, uttryckt av Alan Tudyk, är sjukligt besatt av lagets minskande odds för överlevnad. I makro- och mikrobemärkelse vikar Edwards filmer på gränsen till glömska och blandar ihop sorgens deglar med världens bokstavliga ände. Nästan alla hans huvudpersoner hemsöks av förlust - av en död mor eller far eller fru eller någon kombination. Utan att försvåra poängen gör filmskaparen det lätt att se det primära hotet som någon grotesk överdrift av deras personliga demoner. I den Spielbergska kalkylen för Godzilla, till exempel blir det mäktiga monstret en symbol för det familjebagage en skadad son bär in i sin nya familj.

Uppoffring är ett nyckeltema i hans arbete. Det finns där i den återkommande tragiska bilden av någon som är förseglad bakom en dörr, som accepterar giftig gas, överhängande explosion eller en brutal ljussvärd för det större bästa. Den scenen med Darth Vader, förresten, kan vara den läskigaste i hela Star Wars - en efterlängtad vision av biografens mest berömda tunga förtjänar sin titel till fullo genom att skära genom en korridor av röda skjortor som en skräckfilm Spöke. I allmänhet den sista timmen av Rogue One är en spännande insikt om seriens slumrande fatalism. Den stora klimatstriden, som visserligen kan tillhöra både Edwards och Gilroy, är inte bara den mest anmärkningsvärda, långvariga actionsträckan i hela franchisen. Det är också ett modigt och förvånansvärt rörande engagemang för insatser; sju år senare är det fortfarande lite svårt att tro att Disney faktiskt åkte dit.

Godzilla är Edwards största prestation hittills: en konstigt strukturerad varelsefunktion som har sin kaka och äter den också, levererar massor av burn-the-city ögongodis även om det undergräver publikens förväntningar på en Godzilla film. De fasta bitarna, som mestadels utspelar sig från de mänskliga karaktärernas begränsade POV, är förvånansvärt uppfinningsrika i utformning och utförande - de är mindre byggda på ödlhjärnans nöje av oavbruten förstörelse än spänningen i hur och när varelserna kommer tillbaka in i ram. Och trots allt Edwards levererar i sista akten håller han också genialiskt undan. (Det finns ett lustigt radikalt missförstånd som sätter igång ett stort monster-på-monster-bråk, och sedan klipper bort för att visa att det spelas på en tv istället.) Det är ingen överraskning att vissa fans var besvikna över tillvägagångssättet, inte heller att uppföljarna övergavs Det.

Edwards hämtar mycket från andra filmer. Förutom decennierna av Godzilla-fordon har filmen en uppenbar skuld till Steven Spielberg, lånar sina spel av förväntan och försenad tillfredsställelse från Käftar och Jurassic park. Rogue OneLikaså hittade regissören spela i sandlådan som George Lucas byggde på 70-talet; det kan vara den mest visuellt slående varianten av Star Wars husstil, men den passar ändå väldigt mycket in i den stilen. Även utanför immaterialrättsgravarna verkar Edwards, precis som sina karaktärer, fångad i skuggan av jättar. Skaparen kan tekniskt sett vara ett originalverk, men det är faktiskt, ironiskt nog hans mest nakna derivat, byggd som det verkar från resterna av ett gäng andra science fiction-filmer (särskilt James Camerons).

Till viss del verkar Edwards fortfarande vara i imitationsstadiet av sin karriär. Det skulle vara spännande att se honom hitta sin egen röst fullt ut. För nu är han dock ett välkommet fel i Hollywood-matrisen - en maestro av storsäljare med hantverk och storhet och lite ambition, en filmskapare som kan sätta sitt fotavtryck i Godzilla-storlek på även de mest välkända franchiseavtal. Att hans två mest uppmärksammade filmer båda var oroliga produktioner, plågade av omskrivningar, ominspelningar eller båda, är mindre ett åtal för hans inblandning än ett bevis på hans förmåga att dra något sällsynt från spillror. Rogue One verkar otvetydigt hans, oavsett vilken procentandel som verkligen är.

Och är det någon överraskning att en regissör som är så besatt av perspektiv i visuell mening också skulle ha ett filosofiskt sådant? Trots alla deras berättande hicka är Edwards filmer sammanlänkade av en paradox: de får deras mänskliga karaktärer att se små och obetydlig samtidigt som man erkänner den viktiga roll var och en kan spela i en berättelse som är mycket större än dem - genom att välja att ignorera order i en omoralisk krig, genom att slutföra sitt lilla uppdrag medan titaner stöter ihop över och runt dem, genom att agera som redskapen i ett uppror vars framgång de kanske inte leva för att se. Edwards vet hur man får Goliaths att se omöjliga ut, nästan outgrundligt enorma. Men det är Davids som han verkligen tror på.

Skaparen spelar nu på biografer överallt. Rogue One: A Star Wars Story streamas just nu på Disney+. Godzilla finns att hyra eller köpa digitalt.För mer av A.A. Dowd skriver, besök hans Författarsida.