"När du ansluter till en skiva vid ett visst ögonblick är det en del av ditt liv för alltid."
Rätt plats, rätt tid. Det är en maxim som musiker hoppas händer dem när de börjar sin karriär, men det tar ofta år och år för att komma dit du känner att du hör hemma i det kollektiva medvetandet - om du någonsin kommer dit Allt.
Men ibland händer framgång av alla de rätta anledningarna. Exempel: den brittiske elektro-folksångaren/låtskrivaren David Gray, som inte slog igenom förrän sitt fjärde album, 1998 Vit stege, gjorde ett outplånligt intryck i hjärtan och sinnen över hela världen med känslomässigt tillfredsställande låtar som Babylon, Segla iväg, Snälla förlåt mig, och Detta årets kärlek. Albumet har sålt över 7 miljoner exemplar vid det här laget - men det tog fortfarande 18 månader från Steges första release för Gray att klättra uppför stegen för framgång.
"Jag kunde ha gjort några skivor som Vit stege, men jag har försökt ändra riktning varje gång, säger Gray till Digital Trends. "Musiken säger mig att det måste förändras."
"Jag är mitt uppe i en musikalisk resa, och jag kommer inte nära någon punkt i slutet."
Sedan dess har Gray fortsatt att utmana konventionerna för sångstruktur, vilket kulminerade i 2014 års långtgående Myterist. Mitt under arbetet med ett nytt album pausade Gray för att göra en inventering av sin karriär och sammanställde 31 låtar för tvåskivorsversionen av Det bästa av David Gray, tillgänglig i flera format via IHT Records/Kobalt. Det bästa av innehåller även två nya spår, den långsamt brinnande Rök utan eld och den harmoniberikade Gå in lätt, som båda Gray klippte med sin soniskt äventyrliga producent Andy Barlow.
Gray anammade också några av de mer positiva aspekterna av streaming genom att sätta igång en roterande best-of spellista under hans namn på Spotify, där lyssnarna avgör hur hans mest populära låtar rankas veckan till vecka. "Jag kan inte låtsas att jag förstår alla subtiliteter," sa Gray med ett skratt, "men när jag väl hörde idén lät det hela som lite roligt för mig. Alla vill försöka hitta ett nytt sätt att presentera saker för människor, så en av skönheterna med alla dessa streamingtjänster är responsen mycket omedelbar och mycket mätbar."
Gray ringde Digital Trends från sitt hem i England för att diskutera hans övergripande soniska mål för Det bästa av David Gray, hur att ”äga” musik har en annan innebörd idag, och hur man undviker kreativa upprepningar. Om du vill ha det, kom och hämta det.
Digitala trender: Sedan låtarna på Det bästa av spänner över cirka 25 år av din karriär, var du tvungen att gå tillbaka och omvärdera några av dina tidigare, starkare, på egen hand soloinspelningar för att matcha dem med de fylligare produktionerna du gjorde senare på?
David Gray: Nåväl, det var lite skenande (båda skrattar), men det var inte så illa. En av de svåra sakerna med att göra en kompilering är den mycket olika ljudkvaliteten för varje spår. Några av dem var ganska primitivt inspelade eller hastigt inspelade, några av dem är live, några av dem är 25 år gamla, och några av dem är ganska nya.
Uppenbarligen låter de var och en som den tid de gjordes. Jag tycker ibland att det fungerar förvånansvärt bra, och andra gånger är det lite av ett problem, och du måste bara göra så gott du kan. Men ja, det sträcker sig över en lång period, och några av spåren låter helt annorlunda än de som följer.
Det är en intressant resa genom ditt liv. Vi börjar direkt ur lådan med Babylon, som har den där fina, rena, minimala akustiska början, följt av lite lätt slagverk. Det fångar verkligen essensen av dig som låtskrivare.
Ja, den gör fortfarande sitt. Det fanns så många mixar av den låten eftersom det var en singel här [i England], och varje gång vi gick upp ytterligare en nivå av framgång, skulle någon storspelare i skivbolaget säga, "Hej! Om vi ska ta det här till Top 40-radio kommer vi att behöva en ny mix." Allt är skitsnack. Med så många mixar är det svårt att hålla reda på dem. Men vi är ganska säkra på att den som finns där är standard, singelmixen av låten.
Loudness Wars pågick runt den tiden Babylon och den Vit stege albumet blev populärt - något som faktiskt kan ha fungerat till din fördel, eftersom du hade en annan syn på vad ljudet av en bra låt var vid den tiden. Du hjälpte till att koppla ihop eller återknyta människor med vad bra låtar egentligen handlar om.
Tja, det är mitt spel, eller hur – att använda den dynamiken och tystnaden som ett uttalande till min fördel. På radio kanske det blev mer inuti dig på grund av de andra låtarna som kom på dig hela tiden, som var ganska obevekliga och utmattande.
Du använder ofta ord för att skapa en känsla av rymd och öppenhet i din låts arrangemang.
Ja. Orden måste leverera i min musik. För det mesta är musiken där för att få upp texten, för att få igenom hela idén med låten. Förhoppningsvis står inget i vägen för att det ska hända. Under större delen av min karriär har lyriken varit avgörande.
I allmänhet, som artist, är du okej med streamingvärlden?
Åh, det måste du vara, för det är den enda föreställningen i stan. Att vara "OK" med det är ett slags allmänt begrepp, men jag är rädd att det inte finns något annat val än att försöka hitta ett sätt att använda det i positiv bemärkelse.
"Det finns inget annat val än att försöka hitta ett sätt att använda streaming i positiv bemärkelse."
Självklart finns det stora frågor när det gäller ersättning, men jag har träffat ett antal killar från olika streamingtjänster, och de verkar uppriktiga i sin entusiasm för musik, liksom streamers själva — de publik. Jag antar att det är den viktigaste delen. Förhoppningsvis kommer resten ikapp.
Som någon sa till mig häromdagen, "Vi behöver någon i musikbranschen som de hade i vattenindustrin för ungefär 30 år sedan. De gjorde vatten till något du skulle spendera pengar på." Du slår fortfarande på kranarna och den är där, men du tänker inte riktigt på det. Du köper fortfarande vatten.
Det är en bra poäng. Du och jag växte båda upp i vinyleran, så det är också trevligt att se att det har fått lite av en väckelse. Om någon ska betala för något verkar de betala för vinyl.
Jag tror att en av de stora skillnaderna mellan nutid och tiden jag växte upp i är att inte behöva köpa något för att äga det och leva med det. Nu behöver du inte engagera dig för musik på samma sätt. Det är mer en övergående, tillfällig sak. Och det är något jag inte tycker är bra.
Jag skulle spara ihop mina fickpengar, spendera dem på ett album och sedan gick jag iväg och grubblade över dem. Även om jag inte gillade alla låtarna, skulle jag fortfarande lyssna på dem många gånger för att försöka komma in i dem. Ibland blev det spår du gillade minst i början som din favorit.
Händde något liknande när du kompilerade det här albumet?
När jag gjorde den här sammanställningen och gick tillbaka och lyssnade på mina tidigare saker, var det som en form av tidsresa. Det var så många saker som stannade kvar hos mig. När du ansluter till en skiva vid ett visst ögonblick är det en del av ditt liv för alltid.
På 25-årsjubileumsversionen av Glans det är i slutet av albumet, jag kan höra dina fingrar röra sig på gitarrsträngarna hela tiden du spelar. Jag bara älskar den detaljnivån.
Det var kul att spela in det. Jag visste inte vad jag tänkte på att göra det först, men basisten, Robbie Malone, sa: "Dave, det har gått 25 år sedan jag lärde mig den låten. Du borde göra en 25-årsjubileumsbandversion av den, och bara försöka ha lite kul med den." Han hade den här idén att den kunde ha lite bakgrundssång, så vi gjorde det. Det var väldigt verkligt. Det var en sån där gammaldags inspelning.
Jag gillar att det också finns lite nytt material på Det bästa av som du och producenten Andy Barlow arbetat på tillsammans. Det verkar som att ni två har ett riktigt bra samarbete.
"Det är fortfarande David Gray, och jag kliar fortfarande på nya lemmar."
Ja. Tyvärr har Andy blivit så involverad i ett annat projekt att jag inte kommer att göra mitt nästa album med honom. Men vi kunde göra dessa två nya spår [Rök utan eld och Gå in lätt] innan det kom i vägen. [Förresten, sa "juggernaut" är ett litet gammalt band som går under namnet U2.]
Det finns en viss karaktär i din röst Rök utan eld som stöds av ekot som också pågår där.
Rök utan eld – det är förmodligen det högst sång jag har hängiven med i ett spår. Du kan ha det superhögt i banan eftersom jag inte stöter bort dig. Istället för att hoppa runt, förblir den riktigt, riktigt mjuk för att ge min röst en riktigt annan kvalitet. Jag gillar det spåret mycket.
Och jag gillar placeringen av den där som spår 6, eftersom vi tar oss igenom en del av ditt tidiga arbete innan dess, och då går det riktigt bra för oss att höra utvecklingen av dig som artist just där i det ögonblicket, till där du är nu.
Det är fortfarande David Gray, och jag kliar fortfarande på nya lemmar. Trädet tvingar sig uppåt och åt sidan, och åt alla håll. Jag känner att jag fortfarande är mitt uppe i en musikalisk resa, och jag kommer inte nära någon punkt i slutet eller stoppar den.
Myterister, om något, gav mig ett nytt liv, och utifrån det har det varit otroligt fruktbart kreativt. Jag har så många idéer som jag har utvecklat. Och jag tror att folk kommer att bli förvånade igen när min nya skiva kommer ut att jag har tagit mig ännu längre i nya riktningar.
David Gray - "Babylon" officiell video
Som lyssnare ser jag fram emot att bli utmanad av en artist som inte kommer att fortsätta göra samma sak om och om igen. Som innehållsskapare måste du njuta av att komma utanför din komfortzon.
Jag känner inget val i frågan. Jag måste hitta nytt utrymme och ny terräng, och det måste jag uppdatera musiken. Musiken säger till mig att det måste förändras. Det finns inget annat alternativ där, annars skulle jag bli väldigt, väldigt uttråkad och trött om jag var tvungen att försöka sätta ihop mitt ljud på ett "standardiserat" sätt som jag redan hade etablerat. Om jag hade följt det hade jag kunnat göra några skivor som Vit stege, men jag har försökt ändra riktning varje gång.
Det är inte ett självmedvetet beslut att vara undvikande eller förändras för att förändras – jag försöker bara känna vart jag vill gå och hitta var de öppna ytorna i musiken finns. För tillfället verkar det finnas massor av öppna ytor, och det verkar inte som att det finns något slut på musiken. Så jag är oerhört tacksam för det.