Å leve av musikk er tøft.
Innhold
- NFT-er løper løpsk
- Tulipanmani og den lange bommen
- Utfordrende markedsøkonomi
- Fra DRM til NFT
- Kunstig mangel på nett
- Spillifiseringen av begrenset tilbud
Live-arrangementer har ikke akkurat vært livlige det siste året, fysisk mediesalg er stort sett i fritt fall, og - med mindre du er en Drake eller en Taylor Swift - streaminginntekter er sannsynligvis mer et drypp enn en stream. I mer enn et tiår – 4450-noe dager for å være presis – har Jonathan Mann jevnt og trutt stoppet på karrieren som musiker. I tillegg til å gjøre bedriftsjobber og kommisjoner, skriver han og legger ut en Sang om dagen på YouTube. Han har tiltrukket seg en anstendig mengde oppmerksomhet fra dette, men, som det overveldende flertallet av artister, er det fortsatt vanskelig å finne måter å tjene penger på talentet hans.
For et par år siden lærte Mann om CryptoPunks, et prosjekt utført av et par teknolog-kunstnere som la ut og solgte et sett med 10 000 unike karakterer på Ethereum blockchain, uten to tall helt like. Han var fascinert. Hva om, lurte Mann på, han tok sitt første år med Song A Day-sanger, 365 i alt, og la dem på blokkjeden som ikke-fungible tokens for kjøp? Han satte en pris på 0,1 Ethereum hver, omtrent tilsvarende $180. Så ventet han.
Anbefalte videoer
"Det var egentlig bare et forsøk på å finne en ny måte å tjene penger på Song A Day," sa Mann til Digital Trends. «Jeg er på [artisten-støttende plattform] Ampled, som er som Patreon, jeg får YouTube-annonseinntekter, og jeg får royalties fra Spotify. Og alt dette gir noe... men det har alltid vært en drøm for meg å gjøre Song A Day, i seg selv, bærekraftig.»
Innen en halvtime etter å ha satt den på blokken forrige uke, det første året av bakkatalogen hans, gjengitt som individuelle salgbare tokens, hadde blitt snappet opp av ivrige kjøpere. "365 sanger ble nettopp utsolgt på 30 minutter," Mann skrev på Twitter. "Jeg er målløs. Takk alle sammen så, så, så, så mye. Jeg skal gå og gråte nå."
NFT-er løper løpsk
Totalt ga forsøket 65 000 dollar, hvorav Mann beholder litt over en tredjedel. (Det er andre som bidro til å gjøre forsøket mulig.) "Det er ikke helt livsforandrende for oss," sa han, tydelig fortsatt emosjonell og, etter hans egen innrømmelse, ikke å ha sovet mye. "Men, som min kone sa, det er [tilsvarer] et par måneders verdi hvis jeg får virkelig gode spillejobber, noe som ikke alltid skjer."
365 sanger ble nettopp utsolgt på 30 minutter.
Jeg er målløs.
Takk alle sammen så, så, så, så mye.
Jeg skal gå og gråte nå. https://t.co/bf0cINJBg2
— Jonathan Mann (SONG A DAY NFT opensea @3pm EST) (@songadaymann) 15. mars 2021
Å selge musikken hans som krypto er heller ikke et brannsalg. Dette er ikke historien om en artist som sliter som selger et år av livet sitt for øre på lappen. Hver gang Manns Song A Day NFT-er selges i fremtiden, får han 10 % kutt. I den hallusinogene krypto-drømmeverdenen hvor de kunne bli den hotte nye tingen på blokkjeden, det samme gjorde et stykke NFT-kunst som solgt denne måneden hos Christie's for 69,3 millioner dollar, Mann står for å bli rik. Skitten, ikke-fungible velstående.
Sjansene for at det skjer er selvfølgelig små. Men selv om de bare tikker sammen, står han til å skape en annen tilbakevendende inntektskilde.
"NFT-mani er, for å omskrive proffbryteren Hulk Hogan, å løpe løpsk."
Ikke overraskende er Mann ikke alene. Over hele verden er det kunstnere på tvers av et bredt spekter av medier som finner ut hvordan de kan gjøre det de gjør til en blokkjedevare. Noen av historiene er ganske rørende. En tidligere DC Comics-artist, 87 år gamle José Delbo, denne måneden solgte Wonder Woman ikke-fungible tokens verdt 1,85 millioner dollar i samarbeid med "desentralisert artist" og "pioner innen #kryptoart" Hackatao. Gitt historien om utnyttelse av artister i tegneserieindustrien, er det vanskelig å ikke heie på en oktogenarian potensielt trekke inn mer penger fra et NFT-salg enn han tjente i sidefrekvens under sitt karriere.
Å prøve å katalogisere hver oppføring akkurat nå er umulig. NFT-manien er, for å parafrasere proffbryteren Hulk Hogan, løpsk. Elon Musk, grunnlegger av Tesla og SpaceX, samt tidligere flammekasterforhandler, nylig tvitret ertende ut en melding til hans 49,1 millioner Twitter-følgere om hans eget NFT-prosjekt: «Jeg selger denne sangen om NFT-er som en NFT.»
Tulipanmani og den lange bommen
Etter å ha oppdaget hva en NFT er (kan du sjekk ut vår praktiske guide her), det neste spørsmålet folk flest stiller er, forståelig nok, hvor lenge alt dette vil vare. Via e-post spurte jeg Vili Lehdonvirta, professor i økonomisk sosiologi og digital sosial forskning ved U.K.s University of Oxford, hvordan han så på den nåværende NFT-boomen. "Kortsiktig boble," sa han tilbake i løpet av minutter.
Som mytisk tulipanboble, som visstnok fant sted i Nederland på 1600-tallet, ser NFT-er ut til å representere arketypen til den skotske poeten Charles Mackay ville kalle «massenes galskap» eller det Alan Greenspan, den tidligere styrelederen i Federal Reserve Board, en gang omtalte som «irrasjonelt overflod."
Men om NFT-er vil avkjøle seg som et Google Trends-prospekt (det vil de) er egentlig det mindre interessante spørsmålet. Jo bedre man spør om dette bare er en en-notes gimmick eller symptomatisk for noe mer dypt interessant? Tross alt, de største teknologiboblene - tenk A.I. boom på 1980-tallet eller, mer spesielt, dot-com-boomen på slutten av 1990-tallet - er ofte kjent for å være både betydelige kollapser, og heller ikke faktisk være, vel, feil.
"Hypen vil gå ned, og ekte kunstnere, samlere eller kunstinvestorer vil holde seg."
Alle som avskrev ideen om internettselskaper i 2000 er idioter, selv om de sannsynligvis hadde rett i at internettselskaper faktisk tjener penger i 2000. Mikrohistorien (Pets.com kan tjene penger på å selge 10 dollar poser med kattesand som koster 20 dollar å levere) var feil, men makrohistorien (internettet har stort potensial for bedrifter) var det absolutt ikke. Eksempel: Hvis du hadde investert bare $100 i Amazon i midten av 2000, ville du ha $10 000 i dag.
Som den venezuelanske økonomen og teknologieksperten Carlota Perez har påpekt, er det ofte et par bølger for teknologiske revolusjoner. Det er fasen som åpner for nye typer atferd og muligheter. Dette er perioden hvor ny infrastruktur implementeres, og gamle måter å gjøre ting på opplever et paradigmeskifte. Dette er også boomperioden der kasinolignende oppførsel florerer, til tross for at alle forretningsgrunnlaget kanskje ikke er på plass ennå. Den andre fasen er en langvarig bom, som også er mindre turbulent. Vi er nesten ugjendrivelig i den første fasen akkurat nå for NFT-er. Men det betyr ikke at den andre ikke kommer nedover gjedda.
"Det er mye spekulasjoner for øyeblikket," Fabio Catapano, en billedkunstner og UX-designer som nylig lanserte sitt første NFT-prosjekt, fortalte Digital Trends. "Jeg kan se mange mennesker som leter etter gamle ting på harddisken med håp om å selge til en tilfeldig wannabe-samler eller folk som raskt "skaper" noen ting for å tjene penger. Men jeg tror ikke det vil vare lenge. Hypen vil gå ned, og ekte kunstnere, samlere eller kunstinvestorer vil holde seg.»
Utfordrende markedsøkonomi
NFT-er er i sin natur både kulturelle og økonomiske enheter. I begge tilfeller er det som gjør dem spesielt fascinerende hva de sier om lengselen etter knapphet på nettet. I motsetning til den fysiske verden, er den digitale verden en av overflod. Det er, stort sett, en verden av anti-knapphet. I motsetning til den rivaliseringsbaserte økonomien til IRL, der aktører konkurrerer om knappe ressurser, er den økonomiske modellen for det digitale domenet en av de anti-rival: A høyteknologisk gaveøkonomi der ressursene skal deles med få grenser.
"Kunstig knapphet er på en måte den grunnleggende ideen om markedsøkonomi," Rachel O'Dwyer, en foreleser i digitale kulturer ved National College of Art & Design i Dublin, som har skrevet mye om dette emnet, fortalte Digital Trends. "[Det er] følelsen av at det ikke er nok av noe og at prissystemet er den beste måten å fordele det på."
Den digitale verden har forstyrret dette. På samme måte som et talespråk får valuta jo flere folk snakker det, er den digitale verden full av eksempler på varer som gir økt nytte til enkeltpersoner jo bredere de deles. Open source-bevegelsen er et godt eksempel på dette. Det samme er de nevrale nettverkene som driver dagens mest spennende A.I. applikasjoner, som blir dyktigere jo mer data de får inn. Det samme er sosiale nettverk, hvorav de største har blitt presset til hundrevis av milliarder dollar i markedsverdi gjennom kraften til nettverkseffekter.
Selv en enkelt digital fil bærer kjennetegnene til den anti-rivaliserende varen: Hvilken virkelig verden, ikke-digital produkt kan reproduseres så identisk uten å miste noen kvalitet i prosessen? I det digitale domenet er hver reproduksjon og påfølgende sirkulasjon en perfekt kopi som ikke kan skilles fra originalen.
Som nevnt har denne kraften i skalaen mot knapphet satt løs dusinvis av enhjørninger. Det har også formet kulturen på internett. For eksempel et verk fra 2012 av digital artist Addie Wagenknecht, med tittelen "Limited Editions of Unlimited," ble designet for å utfordre ideen om at varer er verdt mer fordi det er færre av dem. Verket ble gjort fritt tilgjengelig for nedlasting. Deling ble oppmuntret. "Sett det på veggene dine, på bygninger, heng det opp i MoMa, gi det til vennene dine, bestemoren din, slikk det, spis det (kanskje det smaker godt)... Vi vil se oss overalt," medfølgende tekst på nettsiden begeistret.
Fra DRM til NFT
Ideen om å begrense den frie flyten av informasjon har, i det minste klassisk, blitt sett på som den nedknappede, spoilsport-baksiden til dette copyleft eventyrland av overflod. På 1980-tallet ble an gründer ved navn Victor Shear, som da var leder for et Maryland-basert selskap kalt Personal Librarian Software, inngitt patent for en form for "manipuleringssikker" beskyttelse for programvare som ville begrense - eller i det minste kontrollere - hvor mye tilgang en bruker kan få basert på hvor mye penger de betalte.
Selv om programvare allerede var koblet fra maskinvare, og ble solgt på per-kopi-basis, var dette likevel en radikalt ny idé. Det var starten på Digital Rights Management (DRM), et middel for å stoppe uautorisert videredistribusjon av digitale medier. Programvare ble mye kopiert i tiårene før Shears oppfinnelse. I 1976 opprørte en 20 år gammel Bill Gates medlemmer av Homebrew Computer Club som fikk Apple ved å skrive en indignert «Åpent brev til hobbyister," sprengte folk for den utbredte programvarepiratvirksomheten han så finne sted i samfunnet. Imidlertid var det egentlig 1990-tallet, og fremveksten av internett, som presset piratkopiering - og derfor fokuset på DRM - i overdrive.
DRM var en bedrifts drøm; ideen om at det ville være mulig å stoppe innhold fra å bli stjålet eller «delt» i utgangspunktet, i stedet for å måtte stole på å fange og straffe krypskyttere med tilbakevirkende kraft.
Det er tre ting som fundamentalt skiller NFT-er fra tidligere DRM-implementeringer. Den første er tilstedeværelsen av blokkjeden. "Den digitale knappheten refererer ikke til kunstverket [selv]," sa Jonathan Mann. "Den digitale knappheten refererer til det du kan si er kvitteringen for kunstverket. Det er eierskapet til kunstverket som er lite, ikke selve kunstverket. Alt du egentlig eier når du eier en NFT er en oppføring i en database på blokkjeden, på grunn av måten blokkjeden er uforanderlig på, ikke sant? At inngang er knapp.»
Den andre er at eiere av NFT-kreasjoner kan overføre dette eierskapet til en annen person. DRM var fokusert på å sikre at alt var låst slik at selv den opprinnelige kjøperen bare hadde begrenset tilgang basert på hvor mye de hadde betalt. NFT lar kjøpere også være selgere, som er det som har drevet det nåværende markedet.
bare å sette opp twttr
— jack (@jack) 21. mars 2006
Den tredje og siste delen av det som skiller det er den antikorporative, hacker-etiske pranksterismen som ligger til grunn for forestillingen. For å kalle det et grasrotdrevet premiss ignorerer det faktum at akkurat nå er det mange tekniske brors og hedgefondtyper som rir på NFT-bølgen. Pokker, Twitter-sjef Jack Dorsey nylig auksjonerte bort en NFT-versjon av sin første tweet noensinne. Men det føles absolutt mer desentralisert og subversivt enn et selskap som prøver å låse musikken din.
Kunstig mangel på nett
NFT-er er på et eller annet nivå åpenbart absurde. Brukere kjøper ikke et kunstverk som de alene kan glede seg over. De kjøper et ikke-eksklusivt tillegg til en offentlig post som forbinder navnet deres med en virtuell gjenstand i en hovedbok som praktisk talt ingen noen gang vil lese. Det er som en merkelig hyperkapitalistisk parodi som William Gibson har drømt om. Men, som makrohistorien i hjertet av teknologibobler, har de en sannhet som får dem til å resonere.
NFT-er er langt fra det eneste stedet på nettet hvor denne kunstige knappheten reiser seg. Glade skøyere MSCHF, det nærmeste internett ennå har skapt en Banksy, gjør det med produktdråpene deres i begrenset opplag som, når de er utsolgt, slutter å være tilgjengelige. Deres nyere arbeid - som den kontroversielle anledningen de festet en paintballpistol til en av Boston Dynamics' Spot-roboter og la brukere kontrollere det over internett – er tidsbaserte hendelser rett ut av det eksperimentelle Fluxus skole.
Nylig tjente Clubhouse penger på eksklusivitet og kunstig knapphet ved å opprette et sosialt nettverk med begrensninger på hvem som kunne bli med. Og til og med de store teknologigigantene, de som har gjort et drap på nettverkseffekter, benytter seg av det når det er nødvendig. "Vellykkede plattformer som Facebook, Twitter og Amazon fremtvinger kunstig knapphet i ting som "liker" og brukeranmeldelser," sa Lehdonvirta til Digital Trends. "Og de tjener penger på å selge knapp oppmerksomhet."
Spillifiseringen av begrenset tilbud
NFT-er bygger på denne innbilningen, men gjør knappheten enda mer sentral for deres kjerneidentiteter. "Det handler om gamification og illusjon av begrenset tilbud," sa den digitale artisten Wagenknecht til Digital Trends. "Det spiller med vårt behov for å ønske det som er sjeldent eller begrenset til en viss grad."
Uansett om den utnyttes kynisk eller genuint, oppfyller denne kunstige knappheten et reelt behov. Forestillingen om eierskap i en digital verden har helt klart masseappell, selv om den appellerer utelukkende til jeger-samlerengler i vår natur. Kanskje det reflekterer noe om en verden der de eide kvantitetene som en gang var basisen i amerikansk middelklasses velstand – en bil, et hus, en 9-til-5-jobb, en anstendig platesamling — har blitt fortrengt av en kortsiktig leieklasse: Uber, Airbnb, gig-basert arbeid, en månedlig Apple Music abonnement. Er det noe rart at folk er ivrige etter å ta en liten bit av noe til seg selv, uansett hvor eterisk - eller Ethereum?
«Eierskap i NFT-verdenen blir viktig igjen ettersom det kommer til uttrykk i et ekstremt raskt likvide marked, der det å eie et digitalt objekt, selv av liten verdi, kan for en eller annen grunn være verdt tusenvis av dollar i løpet av noen måneder, men det motsatte er også sant," sa Hackatao, kryptokunstneren som jobber med tegneseriekunstneren José Delbo, til Digital Trender.
Hvor vil NFT-er være om en uke, en måned eller et år fra nå? Det gjenstår å se. Men uansett hva som skjer, den fascinerende kløen de har skrapet opp knyttet til emner som digital knapphet og eierskap i en digital tidsalder vil garantert henge på lang sikt.
Redaktørenes anbefalinger
- Rapporter om bortfallet av ikoniske YouTube-videoer kan være overdrevne