Jason Leach visste at han kom til å dø.
Det var i 2006 da den britiske musikeren for alvor begynte å gruble over sin egen dødelighet. For de fleste av oss er slike dype tanker ledsaget av religiøse konsultasjoner, tøffe samtaler med familien eller lange personlige utforskninger.
For Leach kom det med helt spesifikke tanker om hva han ville ha gjort med sin fysiske form da han, den gang en frisk middelaldrende mann, gikk ut. Noen ønsker å bli begravet ved siden av sine kjære eller å få asken spredt på et favorittsted. Leach hadde en mer uvanlig idé: Han ville ha asken hans presset inn vinyl plater.
Anbefalte videoer
"Det var aldri ment å være en kommersiell satsing. Det var en idé jeg hadde om noe jeg ønsket å gjøre for meg selv.»
Da Leach fant det vanskelig å henvende seg til venner og kjære for å ha en så vanskelig (og litt merkelig) samtale om sin egen dødelighet, vendte Leach seg til internett.
"Jeg la opp et nettsted som utforsket hele konseptet med å gjøre det for meg selv," sier Leach, "jeg laget plater. Jeg hadde det litt moro med ideen, og det handlet mer om at jeg taklet virkeligheten av det hele.»
Snart oppdaget forskjellige medier historien, og den fikk Leach litt presse for ideen hans. Merkelig for Leach var den offentlige responsen overveldende positiv. Som det viser seg, var han ikke den eneste som var interessert i å snurre inn i evigheten på platespillerne til venner og familie.
"Det var aldri ment å være en kommersiell satsing. Det var en idé jeg hadde om noe som jeg ønsket å gjøre for meg selv, sier han, "det ble plutselig plukket opp av media og ble liksom en reell ting. Jeg begynte å gjøre intervjuer og få forespørsler, og jeg tenkte, 'smart, dette er noe folk faktisk vil ha.'»
Det tok noen år å komme i gang, men i 2010 begynte Leach det han kaller Og Vinyly, en tjeneste som presser opptil 30 plater om gangen med asken til avdøde kjære. Platene er produsert på en presse som er sameie av Leach og musikalske venner - som kjøpte en plate produksjonsoppsett sammen for å trykke små oppslag av sine egne plater før And Vinyly var et blink i Leachs øye.
Å ha tilgang til et lite plateproduksjonssystem er en av nøklene til And Vinylys levedyktighet, ettersom det er svært få kommersielle presser som sannsynligvis ville føle seg komfortable med å presse menneskelige rester inn i plasten plater.
Selve prosessen er enkel: Rett før en plastpuck blir presset inn i den av en platepress den endelige, rillede formen, Leach drysser på en klients aske, og legger den inn i den ferdige ta opp. Den resulterende vinylen er faktisk sjokkerende vakker, med små flekker av gråhvit aske som danner en menneskelig konstellasjon over overflaten av platen. Hey kan lage opptil 30 kopier av hver askefylt utgivelse.
Men å legge menneskelig aske til plater har sine ulemper når det gjelder troskap. Det tilfører i hovedsak innebygd skitt til overflaten av vinylen, og fører til interessante sprut og riper når den spilles av. Faktisk tok det en stund for Leach å utvikle den beste metoden for å sørge for at And Vinylys album fungerte skikkelig.
"Materialet vi vanligvis prøver å holde utenfor arbeidsplassen, henter vi inn og prøver faktisk å sette inn i en plate, og har fortsatt en plate som spiller," sier han. "Vi måtte prøve ut en del ting slik at vi har noe som kan spilles på begge sider."
Så hva er det egentlig han trykker på vinyl for vennene og familien til den avdøde å høre?
"Ofte er det talte ord - hvis de har noe med stemmen sin på - eller for eksempel stillhet, slik at de bare kan høre poplene og knitrer," sier Leach, "da er det ofte mange som var involvert i musikk, eller laget musikk selv, eller bare musikkfolk elsket. Når det er det, kontakter vi musikerne selv, eller forlagene.»
Vi innser hvor mye ansvar du har når du gjør noe slikt.»
Leach sier at And Vinyly har vært bemerkelsesverdig vellykket med å nå ut til artister for å inkludere musikken deres på sine korte løp av plater for sørgende klienter, og sier at musikere i de fleste tilfeller ikke har noe imot så lenge musikken tjener det tiltenkte hensikt.
Til dags dato har And Vinyly produsert et sted rundt 50 forskjellige prosjekter for kunder i blant annet Storbritannia, USA, Mexico, Norge og Australia.
Å lage et inderlig produkt av god kvalitet er noe Leach tar veldig seriøst.
"Du innser veldig raskt ansvaret som følger med det," sier Leach, "Folkene som liker ideen, åpenbart betyr det mye for dem."
Til tross for beryktetheten som And Vinyly har brakt ham - og det til tider enorme antallet forespørsler om poster - avstår Leach fortsatt fra å ta på seg flere bestillinger enn han kan håndtere til enhver tid.
"Vi vil bare holde det personlig, fordi vi innser hvor mye ansvar du har når du gjør noe som dette," sier han, "Vi elsker vinyl og musikk og lyd, og de fleste som får dette gjort eller gjør dette for noen de elsket, er ofte klippet fra det samme klut."
Redaktørenes anbefalinger
- Victrolas nye platespiller er en plug-and-play vinylløsning for Sonos-fans