"Jeg hører ikke på Papa jævla Roach den dagen jeg dreper meg selv," sier Val (Jerrod Carmichael) til sin beste venn, Kevin (Christopher Abbott), i På tre. De to er, med de udødelige ordene til Jacoby Shaddix, og vurderer selvmord. Det gjør det altfor cheesy, begrunner Val, å stå i kø "Siste utvei," Y2K selvskadingssangen Kevin sveiver for stemningsmusikk.
Likevel dukker sangen opp mer enn én gang i denne bromantiske komedien av gjensidig desperasjon. Og da Kevin sitter i beltet alene i bilen, kanaliserer all smerten gjennom det ikoniske refrenget ("Ingenting er i orden! Ingenting er bra!»), er det flyttet fra punch-line til uoffisielt tema. I denne nåledroppe på nesen kan man høre hele den nervøse balansegangen i filmen, måten den veksler mellom absurditet og oppriktighet, respektløshet og rett i ansiktet medfølelse.
På tre er i bunn og grunn en klassisk 80-tallsfilm som ikke stemmer overens Dødelig våpen – komplett med raseladet småprat og ambling-ulykker – der begge kompisene tilfeldigvis dingler på stupet av selvdestruksjon. Tenk om Danny Glovers Murtaugh var like presset til kanten som Mel Gibsons Riggs, og du får en følelse av dynamikken.
Det er ingen lett oppgave å trekke latter fra selvmordstanker. Men Carmichael, komikeren som regisserer filmen så vel som spiller i den (dette er hans mørkhumorerte spillefilmdebut), er opp til utfordringen. Hans nedlagte NBC-kjøretøy, Carmichael Show, ofte taklet hot-knapp-problemer gjennom konvensjonene til den tradisjonelle tre-kamera sitcom, smugling provoserende samtale til nettverks-TV. Som skrevet av showets medskaper, Ari Katcher, og av Ryan Welch, På tre har en lignende trojansk hest-design. Det er mer dristig i innhold enn struktur.
Filmen åpner i media res, med hovedpersonene låst og lastet, hver vendt mot den andres tønne, som fiendebrødrene til et John Woo-bilde. Hva fikk dem begge til dette stedet? Og vil de gå gjennom det? Kevin, får vi raskt vite, har prøvd å ta sitt eget liv før. Det siste forsøket hans har landet ham på et psykisk helsesenter - et sted han har vært inn og ut av siden han var liten. Etter år med arbeid, uten hell, for å muntre kameraten opp, har Val sunket ned i en dyp depresjon av seg selv, og begynte å se litt skummel logikk i Kevins dødsønske. Han bryter kameraten ut av sykehuset i åpningsakten av filmen, og foreslår en ordning: Disse to barndomskameratene vil skyte hverandre og dø sammen i en selvmordspakt.
Kevin og Val fullfører ikke planen sin med en gang. I stedet bestemmer de seg for å lage en siste dag for seg selv – ikke for å sette pris på livets gleder (begge er pene langt utover det punktet hvor de til og med tror at de eksisterer), men kanskje for å gjøre opp noen poeng før de gjør sine exit. For Val betyr det å møte sin fremmedgjorte far, spilt av en komoende J.B. Smoove, og prøve å tromme opp noen ekstra dollar til moren (Tiffany Haddish) til barnet hans. For Kevin er det en mye mørkere gjenforening, en hevnhandling. Carmichael, som tok på seg USAs våpenproblem i en kontroversiell episode av sitcomen hans, finner her dyster humor på måten Kevin beklager et land som ville la noen like sinte og ustabile som ham få tak i en skytevåpen. (Før de gjennomfører hevnplottet sitt, håper de to høyt at de ikke blir slått sammen med incel-masseskyttere.)
På tre har den løse formen som en en-gal-dags farse, men hendelsene har en tendens til å være usentimentale og antiklimaktiske. Det meste av filmen er bare de to vennene som kjører rundt, skyter dritten, og av og til havner i trøbbel. Gaggene kan være brennende: Når Val prøver å henge seg på badet til mulchplanten der han fungerer, blir han avbrutt av en chipper-medarbeider som synger en countrysang om at det er en god dag å være i live. Likevel tar Carmichael disse mennenes ulykkelighet på alvor. Det er den nøyaktige nålen filmen har: Den finner komedie i to personer helt i enden av tauene uten å gjøre depresjonen om til spøken.
Abbott, så spennende stikkende i filmer som James White og Svart bjørn, er filmens tragikomiske hjerte. Han gynger en mopp av bleket hår og stirrer tusen meter, og gjør Kevin til et rot av synlige ledninger - en mann hvis ubehandlelige depresjon har gjort ham fanget i en flyktig perma-ungdomstid. Han er som om en av Seth Rogens steiner-mann-barn-karakterer hadde fått alle kantene skjerpet av traumer. Og jo mer vi lærer om Kevins smertefulle fortid, jo mer utdyper Abbott karakterens tristhet. Det er en sjelfull forestilling med åpent sår, fortvilet og morsom - ofte på en gang.
Når det gjelder Carmichael, er han mer rolig påvirkende i rollen han har gitt seg selv her, folien til denne depressive duoen. På en måte kan man se glimt av melankolien han viste frem i forrige måned Rothaniel, HBO standup-spesialen der tegneserien, som snakket til et lite klubbpublikum, pakket ut familiens hemmeligheter og kom offentlig ut. Hellte Carmichael noe av sin virkelige eksistensielle misnøye inn i denne fiktive karakteren, en mann som har mistet all kontakt med følelsen av glede og håp? Om ikke annet, bidrar forestillingen til å understreke skillet mellom Vals plutselige impuls om å ta slutt det hele og Kevins klarhet som en som ga opp for veldig lenge siden å få hjelpen han behov. "Vi er i to veldig forskjellige situasjoner," sier Kevin til vennen sin på slutten av et liv med ineffektive leger og medisiner. "Du er i en liten nedtur." Hvorvidt Val virkelig ønsker å trekke avtrekkeren – og om han vil – er spenningen som ulmer under parets falleferdige bedrifter.
På tre kan ha hatt godt av noen flere komplikasjoner. På bare 86 minutter er filmen nesten for mye av en shaggy lerke. For det meste klarer den seg på den slitende kjemien og galgenhumoren mellom hovedene - og på en generell avvisning av å gå over til en serie med livet-er-dyrbare floskler. Carmichael og hans forfattere er ikke her for å gi bekreftelser, for å fortelle publikum at alt vil ordne seg til slutt. De finner verdi i stedet i å gi stemme til de som føler seg presset til sine grenser, i å erkjenne den smerten og gi den form av en visnende mørk komedie. Latter er kanskje ikke den beste medisinen, men det kan virke støyende, som å skrike på toppen av lungene til en stift i California numetall.
På tre er på kino og tilgjengelig for digital kjøp. For flere anmeldelser og skriving av A.A. Dowd, besøk hans Forfatterside.
Redaktørenes anbefalinger
- Slash/Back anmeldelse: Barna har det bra (spesielt når de kjemper mot romvesener)
- Vesper-anmeldelse: et fantasifullt sci-fi-eventyr
- My Best Friend's Exorcism-anmeldelse: Å kjempe mot slemme jenter (og slemme demoner)
- God's Creatures anmeldelse: et altfor behersket irsk drama
- Møt søt anmeldelse: Peacocks tidsreise-rom-com faller flatt