Met Last Action Hero en Demolition Man was 1993 het beste jaar voor actiefilmhelden

In de jaren tachtig, het tijdperk van excessen en opgeblazenheid, in een land dat werd geregeerd door schurken in pak die hongerig waren naar geld, waren de helden van Hollywood grote en gespierde, vlezige stukken alfamannelijke mannelijkheid met uitpuilende biceps en buikspieren als een pantser met belachelijk grote geweren en enorme hoeveelheden kont - je weet wel, echte Amerikaan spullen. De twee titanen van entertainment met een hoog testosterongehalte waren Arnold Schwarzenegger (de bodybuilder aller tijden die een grote naamster werd) en Sylvester Stallone (een serieuze indie-acteur en schrijver die zijn lichaam door een hel heeft laten gaan om versnipperd te worden om een ​​actieheld te worden).

Hun machismo, hun lichamen vol vet, de chaos die ze veroorzaakten bevonden zich aan de andere kant van het mannelijke spectrum als Don Johnson, met zijn kleurrijke katoenen kledij en zijdezachte geklets. (Een grappig toeval: Don heeft een alligator als huisdier

In de zomer van 1993 regeerde Arnold oppermachtig aan de kassa. en Sly was er snel van hersteld Stop! Of mijn moeder schiet (een rol die hij op zich nam nadat Schwarzenegger hem als een leeuwerik had bedrogen) met de hit van $ 255 miljoen Cliffhanger, die de duurste stunt ooit had: een artiest die de kloof overstak tussen een kolossale afgrond en een helikopter, trillend in de slipstream aan een draadachtig touw. Dat jaar, toen de eerste regering-Bush plaats maakte voor het liberale elysium van Clintons jaren negentig, deze twee mannelijke mannen van middelbare leeftijd brachten allebei films uit die hun heldenpersonages deconstrueerden: Arnold met Laatste actieheld en Sluw mee Sloop man. De twee baronnen van de beefcake-cinema luidden een nieuw tijdperk in met grootse actie en een wrange grijns.

Last Action Hero is een liefdesbrief van en naar Arnold Schwarzenegger

Laatste actieheld, geregisseerd door John McTiernan en geschreven door Shane Black en David Arnott, gaat over een jongen genaamd Danny (Austin O’Brien), die blauwe plekken op zijn handen heeft en een varsityjack voor een sport die hij niet beoefent toneelstuk. Hij zoekt troost, hoe kort ook, van de pijnen van zijn alledaagse, melancholische leven. in een losbandig stedelijk klaslokaal vol met apathische kinderen die met papieren ballen gooien en kletsen onbeschaamd; een appartement zonder leuke spullen (een zeer herkenbaar tafereel voor veel te veel mensen in dit land); een engerd die inbreekt en de jongen met handboeien aan een pijp in de badkamer vastbindt, terwijl hij het kind uitscheldt omdat hij te arm is om iets te hebben dat de moeite waard is om te stelen - in het mooie licht van het filmscherm.

Voor een tijdje gaat alles goed. Een tijdje dansen en zingen de beelden harmonieus, waarbij geweerschoten en explosies het gejammer en de bedreigingen van de stad en haar vele bedreigingen overstemmen. Zijn favoriete acteur is Arnold Schwarzenegger (en welke door de bioscoop geteisterde jongen uit de jaren 90 was niet ook een beetje gecharmeerd van de man met de honkbalbiceps en vertederend stoer accent?), vooral de Jack Slater-films, waarin Arnold een halfgod speelt van een agent die bijna geen familieleden meer heeft om slechteriken te kunnen helpen doden. Nick (de grote Robert Prosky, ongelooflijk bedreven in gemoedelijkheid nadat hij een verontrustende crimineel aller tijden speelde in zijn debuut, Michael Mann's Dief), de vriendelijke oude man die het vervallen theater runt, biedt Danny de kans om de nieuwe Jack Slater-film vroeg te zien.

Die avond schenkt hij, gekleed in ouderwetse bodekleding, de jongen een magisch gouden kaartje dat hij van Harry Houdini heeft gekregen. Het kaartje komt tot leven tijdens een achtervolgingsscène op AC/DC en slingert Danny de film in – de wereld van de cinema in, geregeerd door de regels van studio-escapisme. Slater woont in een Los Angeles waar elke vrouw een baby is en de lucht altijd blauw is, rijen palmbomen die groot en groen golven langs straten waar geen verkeer is. Het is een wereld waarin hij altijd wint.

“Met elke toename van de mate van bewustzijn,” Søren Kierkegaard schreef, “en evenredig met die toename neemt de intensiteit van de wanhoop toe: hoe meer bewustzijn, hoe intenser de wanhoop.” Jack komt achter die wanhoop. Het blijvende beeld van Arnold zou de stugge, stoïcijnse machineman kunnen zijn met een zwarte bril als nietzscheaanse leegtes en een leeg gezicht in zijn gezicht. James Camerons Terminator films (Robert Patrick heeft een cameo Laatste actieheld als de T-1000), maar zijn beste prestatie is hier. (Totale terugroepactie, ook waar, in zijn existentiële noties van identiteit en doel, iets van een spirituele verwantschap mee bestaat Laatste actieheld.)

Schwarzenegger is oprecht ontroerend als Slater, een personage dat, verstoken van autonomie, zich moet verzoenen met zijn eigen fictie. Hij is in eerste instantie eigenwijs, charmant, onoverwinnelijk, supercool, met zijn gebeitelde gezicht licht bedekt met stoppels en zijn stoere cowboylaarzen. Hij heeft er zoveel vertrouwen in dat alles goed zal komen (op een gegeven moment somt hij een uitgebreide lijst op van ‘cursussen’ die hij heeft gevolgd om opgeleid te worden tot een agent: een gijzelingsonderhandelaar, vingerafdrukanalist en psychologische profiler), die flauwe oneliners uitspuugt als watermeloenzaadjes. Vervolgens wordt hij, door de last van zelfbewustzijn, getroffen door een verveling die hij zich voorheen niet had kunnen voorstellen. echte pijn van het weten dat de tragedies van zijn verzonnen leven zich eindeloos herhalen ter vermaak van anderen.

Bioscoopbezoekers betalen om te zien hoe de bijlzwaaiende psychopaat van Tom Noonan zijn zoon keer op keer vermoordt terwijl hij tussen de glimlachjes vingersvol botergladde popcorn in hun mond propt. Charles Dance (die een geweldig jaar achter de rug had en ook te zien was in de bijna-geweldige film van David Fincher). Buitenaards wezen 3) brengt een sinistere vriendelijkheid over op de eenogige moordenaar die in de lugubere echte wereld, waar de slechteriken kunnen winnen, een koninkrijk vindt om te veroveren. Oscar Wilde schreef De Profundis, “De meeste mensen zijn andere mensen. Hun gedachten zijn de mening van iemand anders, hun leven een nabootsing, hun passies een citaat.” Maar Jack neemt de controle over zijn eigen land over bestaan ​​aan het einde, waarbij Danny werd gered en beide schurken werden verslagen voordat hij terugkeerde naar zijn rijk als een man die op zijn gemak was met zijn celluloid bestaan.

Demolition Man is de ultieme Sylvester Stallone-film

Sloop man ging drie maanden later in première, gesitueerd tussen de blockbuster-zomerlijst en de kanshebbers op de eindejaarsprijzen. Aan het opruiende einde van de 20e eeuw, in een Los Angeles dat half door vuur werd opgegeten, knaagde het Hollywood-bord dat de gewelfde helling van de heuvels sierde aan door vlammen en enorme delen van de stad die zwart en platgebrand zijn, probeert John Spartan (Stallone) gijzelaars te redden van een gemene gek genaamd Simon Feniks (Wesley Snipes, gestoord en gevaarlijk op een manier die je doet wensen dat hij had gespeeld De Joker). Phoenix ziet eruit als Dennis Rodman, slechts enkele jaren later, en spoort coke op in een met benzine overgoten kamer.

Het gaat mis en Spartan wordt schuldig bevonden aan 30 gevallen van doodslag. Ze bevriezen Spartan en ontdooien hem 36 jaar later wanneer Phoenix ontsnapt en de antiseptische, verminkte toekomst begint te terroriseren. Spartan, een gescheurde Van Winkle, ontrafelt een samenzwering en laat de toekomst zien hoe je de 20e-eeuwse stijl kunt verslaan. De politiechef van Bob Gunton noemt Spartan ‘een gespierde groteske’, en dat is precies wat Stallone jarenlang zo graag wilde zijn. Hier krijgt hij de eer de meest beruchte, gespierde groteske uit de geschiedenis te zijn, een man die zo betrouwbaar en ruw is dat ze hem ontdooien. zodat hij de bleekblonde gek kan tegenhouden, tegen wie de sukkelige toekomstige agenten, met hun geniale aanduidingen en plastische glimlachjes, zijn nutteloos. De enige persoon die de krachtige tactieken van Spartan waardeert is Huxley (Sandra Bullock, die haar zingers en mislukte pogingen tot gewone zinnen), een jonge agent die verliefd is op de onrust van de 20e.

Sloop man besteedt speelse aandacht aan de Engelse taal – MurderDeathKill, een auto is een ‘transportmiddel’, een probleem een ​​‘boggle’. Vulgariteiten zijn een beboetbare overtreding; de mechanische stem zegt vriendelijk en gezaghebbend dat Huxley de wet heeft overtreden “sotto voce”, terwijl een zeer onaangenaam alarm klinkt. Leuk vinden Laatste actieheld, Sloop man heeft voor-Schreeuw popcultuur verstandig. Het kantoor van Huxley staat boordevol snuisterijen uit de 20e eeuw (haar muur is versierd met een Dodelijk wapen 3 poster – niet de eerste of tweede film, maar de derde), prachtige overblijfselen uit een vulgair tijdperk. En personages hebben slimme namen: er is Benjamin Bratt (die later zou toetreden). Wet & gezag als conservatieve agent) als Alfredo Garcia, een bewaker genaamd William Smithers, een Huxley die ongelukkig is met de dappere nieuwe wereld, een Cocteau.

Sommige namen hebben een Dickensiaanse letterlijkheid: Spartaans als de nobele, onwankelbare krijger en Phoenix die opkomt van de smeulende as van de stad die hij afbrandde tot een mooie en ongerepte toekomst, rijp voor ondergang. Phoenix noemt een mannequin die is verzonnen om een ​​soldaat te zijn ‘Rambo’, en Spartan is verbijsterd (je kunt de ongeveinsde frustratie van Stallone voelen) om ontdek dat er een bibliotheek is vernoemd naar Arnold Schwarzenegger, die, zo leert hij, president was ondanks dat hij niet in de Verenigde Staten was geboren Staten. (Slater prijst de prestaties van Stallone in Terminator 2, waardoor Schwarzenegger er aardiger uitziet, zeker een berekende zet.)

Er is een citaat van Jean Baudrillard, een veel slimmere man dan ik, die de essentie van deze twee films samenvat: “En dus is kunst overal, aangezien kunstgrepen de kern van de werkelijkheid vormen. En dus is kunst dood, niet alleen omdat haar kritische transcendentie verdwenen is, maar omdat de werkelijkheid zelf geheel en al is doordrenkt met een esthetiek die onlosmakelijk verbonden is met zijn eigen structuur, is hij verward met zijn eigen beeld. De werkelijkheid heeft niet langer de tijd om de schijn van de werkelijkheid aan te nemen. Het overtreft niet eens meer de fictie: het vangt elke droom nog voordat deze de schijn van een droom krijgt.” In 1993, terwijl ze hoog scoorden op kassuccessen, spanden Schwarzenegger en Stallone een andere spier aan: hun hersenen, ze leende hun mannelijke persona’s aan verhalen die Charlie Kaufman zouden plezieren – en ze beknibbelen niet op de ouderwetse actie.

Aanbevelingen van de redactie

• Actiehelden herenigen zich in de eerste trailer van The Expendables 4