רוב האנשים מוציאים את המחאות החזר המס שלהם על חופשות, טלוויזיות או פרישה. לפני 12 שנה, ג'ו ספדארו בילה את שלו בחברת תקליטים.
זה היה 2004, והבן 38 דאז רצה לעזור ללהקות של חבריו להשיג עיתונות מקומית.
"אמרתי, 'למה שלא נקים לייבל כקו-אופ, כדי שאנשים ייקחו אותנו קצת יותר ברצינות כשנשלח הדגמות שיש לבחון", נזכר ספאדרו, "אז אספתי חבורה של להקות כדי להיפגש, וככה זה התחיל."
אחרי שהחל את התווית הקטנה שלו, הוא הבין שיש לו בעיה: האמנים שהוא אסף למעשה ציפו ממנו לשחרר פיזית חלק מהמוזיקה שלהם, במקום להיות רק שם בעסק כַּרְטִיס. בעוד שההחזר של הדוד סם לא הספיק כדי שספאדרו יוכל להרשות לעצמו להוציא אלבום מלא לכל להקה, הוא הבין שהוא יכול להרכיב מהדורה בסגנון אוסף.
"כך בעצם זה התחיל", הוא אומר, "הוצאתי אוסף של שמונה להקות שכל אחת תרמה שני שירים. זו הייתה השחרור הראשון שלי והטעימה הראשונה שלי איך זה יהיה לנהל חברת תקליטים".
מתכון מוצלח
יותר מעשור לאחר ההתחלות הצנועות ההן, התקליטים האמריקאיים מכבסת ספדארו הפכו ידועים בכל התעשייה בזכות היופי שלו מהדורות אוסף אצרות - אלבומים פופולריים בנושאים שמעניקים כבוד לכל דבר, החל מיוצרי סרטים מוזרים כמו ווס אנדרסון ועד כותבי שירים קלאסיים כמו ניל יאנג.
"אני מתכוון שזו עבודה קשה, אבל אני לא מתלונן - אני פשוט אוהב את זה".
עד היום, כל תקליט - כולל האלבום המצופה של הלייבל תגיד כן! מחווה לאליוט סמית' (יוצא ביום שישי, 14 באוקטובר) - מורכב כמו הראשון שלו. ספאדרו מעלה בשקט נושא שקרוב לליבו, שולח הערות אישיות לאמנים, מנהלים ויחצנים שונים. חושב שאולי יתעניין בפרויקט, ולאט לאט מחבר הקלטות מגוונות לאלבום שלם במהלך שנה או כך.
זה יכול להיות מורט עצבים. כשהוא מציג את פרי המוח החדש שלו, הוא לא יודע אילו אמנים יישארו.
"אם הם באמת נלהבים מזה, אם הם מתכוונים לעשות את זה, הם מוצאים דרכים לגרום לזה לעבוד, אתה יודע?", אומר ספאדרו על משתפי הפעולה המוזיקליים שלו, "זו בעצם הדרך שבה תמיד בניתי את אלה פרויקטים."
במסגרת הנושא שבחר, הלייבל-ראנר נותן למשתפי הפעולה המוזיקליים שלו את מרחב הפעולה הגדול ביותר. כל עוד הם נצמדים לנושא הכללי, הם יכולים לבחור איזה מסלול שהם רוצים ולעשות איתו מה שהם רוצים. גם שירים מוקלטים ומופקים בכל מקום ועם מי שאמן רוצה, מה שמעניק לכל רצועה אנרגיה יצירתית מובהקת.
'זו לגמרי תשוקה'
צוות השחקנים ההולך ומתרחב שתרם לפרויקטים של American Laundromat מוכשר כמו שהוא מגוון, וכולל את כולם מאלהויות אינדי רוק כמו פרנק בלאק של הפיקסיז ו-J Mascis של דינוזאור ג'וניור ועד לכותבות שירים שזכו לביקורת כמו ג'וליאנה האטפילד וג'וליאן בייקר, בין עשרות אחרים.
אבל למרות הצמיחה המתמדת של הלייבל, הקאסטים הגדולים והאמון ברחוב חנוני התקליטים, לאיש המושך בחוטים אין מעט הרצון להעביר את העסק שלו מהמרתף בקונטיקט בעיירה הקטנה, שם הוא עדיין אורז, תוויות ומארז כל הזמנה עַצמוֹ.
אבא ועובד במשרה מלאה בתחום לא קשור, ספאדרו מתעורר בסביבות 4:30 בכל בוקר כדי להיכנס. כמה שעות של עבודה מתחת לחגורתו, לעתים קרובות נשאר ער עד מאוחר אחרי העבודה כדי לקשור רופפים שונים מסתיים.
הוא אומר שהוא לא יכול לדמיין לעשות את זה אחרת.
"זו לגמרי תשוקה", הוא הודה במהלך שיחת הבוקר שלנו. "אני מתכוון שזו עבודה קשה, אבל אני לא מתלונן - אני פשוט אוהב את זה. הרבה פעמים אני מצפה לסוף השבוע, כי יוצא לי להשקיע שש שעות מוצקות בשבת".
מחווה לסמית'
אפילו עבור אוצר כה מוכשר, נראה שרבים מהרעיונות הטובים ביותר שלו עדיין יוצאים יש מאין. תגיד כן! נוצרה לאחר שתחנות פנדורה של ספאדרו המשיכו לנגן את המוזיקה של סמית', פורטלנד, אורגון האיקונית, כותבת השירים שמתה ב-2003.
"חשבתי, 'גבר, הוא פשוט כל כך מדהים. באחד הימים האלה אני צריך לעשות לו מחווה'", אמר ספאדרו.
ככל שהלייבל שלו גדל וצבר תשומת לב, יותר ויותר אמנים ממהרים להצטרף לפרויקטים. זה ברור מרשימת 15 הרצועות בגב המהדורה האחרונה שלו: ספאדרו קיבל מעט מאוד "לא" כשהציע תגיד כן!.
במהלך האלבום, יש השלמה מלאה של סינגלים אקוסטיים עדינים ורוקרים כבדים, הומאז'ים לאחד ה חייטי המילים והלחנים האהובים ביותר בעולם האינדי רוק מכמה מהמודרניים המבוססים והמעניינים ביותר קולות.
אבני חן יש בשפע. כותב השירים בייקר מספק ביצוע קורע בטן של בלדה על הכלום הגדול, Mascis של Dinosaur Jr הופך את זה של Smith ואלס מס' 2 לתוך ג'אם בקול חצץ, והרוקרים המבוססים בבריטניה Yuck מספקים גרסה כבדה של בלד לבן.
עבור מעריצים ותיקים של המלנכוליה המוזיקלית של סמית', יש הרבה רמות שונות של מחווה המיוצגות באלבום, עם יש להקות שגונבות שורות גיטרה כמעט תו אחר תו, ואחרות יוצאות קצת יותר מהשביל עם פרשנויות. אבל בגלל הנגיעות האישיות והיצירתיות של Spadaro, האלבום לא מרגיש כאילו הוא הורכב באופן אקראי כדי להגביר את מספרי המלוכה או לנפח את חשבון הבנק של מישהו. זה מרגיש כמו מתנת ז'אנר-אגנוסטית מקבוצה אחת של אמנים להשפעה אהובה אחת.
מגע אישי
בתעשיית תקליטים שיכולה להרגיש מקובעת בכספים ובנתוני מכירות, הכנות והאדיבות אשר בשפע בקטלוג של American Laundromat הופכים את ספאדרו בין התקליטים הפחות אינטנסיביים, הקלים לאהוב מנהלים.
לכל דבר שהוא עושה יש נגיעה אישית. כשאמא של ספאדרו נפטרה מסרטן השד, ספאדרו אצר תקליט של קאברים מהסרט של ניל יאנג עָשׂוֹר אלבום - כולו של נשים - כי אמא שלו נתנה לו את התקליט הזה לחג המולד כילד.
"אני אוהב לכתוב המחאות תמלוגים לניל יאנג. זה משגע אותי."
ההכנסות מאותה מהדורה - שנשארה מוכר טוב עבור הלייבל שלו עד היום - מגיעות ל ליהוק להחלמה, עמותה קטנה שלוקחת נשים שנפגעו מסרטן השד לנסיגות דיג זבובים. לפני שהיא נפטרה, אמו של ספאדרו נסעה לאחד מטיולי הצדקה.
"אמא שלי חזרה מאותו סוף שבוע פשוט זוהרת. היא תפסה דג, והיא פשוט חשבה שזה הדבר הכי טוב", הוא אומר, "אחת המשאלות שלה הייתה שאנשים יתרמו לתוכנית הזו".
בנוסף לתקליט הצדקה הזה, הוא הוציא אלבום של שירי פופ שדומים מחדש כשירי ערש, כאשר כל ההכנסות מועילות ל- קרן ולארי, עמותה המסייעת לילדים חולי סרטן והפרעות דם.
למרות שהוא לא יכול לומר איזה פרויקט הוא ייקח על עצמו במהלך שיחת הטלפון שלנו בסוף הקיץ, Spadaro מדבר בגאווה על היכולת שלו לעזור להציג אמנים שהוא אוהב.
כעובד היחיד שלו, הוא אומר ששביעות הרצון היא בשיא של כל הזמנים.
"אני פשוט אוהב את המוזיקה", הוא אומר על מאמצי המרתף המתמשכים שלו. "זה, ואני אוהב לכתוב המחאות תמלוגים לניל יאנג. זה משגע אותי."
