Lors de sa première à Sundance il y a un an, Nous allons tous à l’Exposition universelle ne pouvait s’empêcher de ressembler à un miroir tendu à son public, reflétant l’isolement du spectateur virtuel moyen. Cela a aidé à vivre cette pièce d’ambiance obsédante à microbudget des mois après des mois après le début de la pandémie, et à travers un écran d’ordinateur portable, le même trou noir qui absorbe son héroïne adolescente. Pourtant, la résonance du film dépasse les limites de notre moment particulier, au-delà de la solitude du présent immédiat jusqu’à la solitude du maintenant indéfini. Depuis que nous avons Internet, nous avons des films sur Internet. Est-il trop tôt ou trop hyperbolique pour décrire Nous allons tous à l’Exposition universelle comme l’un des plus perspicaces de tous ?
Casey (Anna Cobb, remarquable dans ce que révèle le générique d'ouverture est son premier long métrage) vit dans un étendue non identifiée de nulle part en Amérique, une petite ville déserte de champs vides et de Toys "R" Us désertés places de parking. Nous ne voyons jamais ses parents et ne les entendons qu'une fois; hurlant de calme en pleine nuit et de l'autre côté d'un mur, ils semblent aussi loin d'elle que les autres chalutiers des forums de discussion et les artistes YouTube qu'elle suit. Comme Kayla du même nom de Huitième année, le yin ensoleillé du yang doom-macabre de ce film, Casey n'a apparemment ni amis ni vie sociale. Contrairement à Kayla, son principal intérêt est creepypasta, cette communauté en ligne de folkloristes d'horreur et de fanatiques de légendes urbaines.
Plus précisément, elle est attirée par un jeu de rôle intitulé L’Exposition universelle, dans lequel les participants prononcent un mantra de type Candyman dans leurs appareils, puis documente de manière créative les changements surnaturels supposés dans leur corps et les esprits subissent. Nous rencontrons Casey pour la première fois alors qu’elle rejoint le jeu, via une session webcam qui sert de plan d’ouverture prolongé du film. Après un faux départ, elle range sa chambre et tamise les lumières pour une meilleure ambiance, avant de se relancer dans une séance de piqûres d'épingle, de lumière stroboscopique et d'incantations répétées. Dès le départ, le film met au premier plan la question de savoir où se termine la performance et où commence le vrai Casey. C’est une ligne qui ne fera que devenir plus floue à mesure qu’elle avance péniblement dans l’inconnu pixelisé.
Jane Schoenbrun, scénariste, réalisatrice et éditrice à triple menace de Nous allons tous à l’Exposition universelle, nous plonge complètement dans les habitudes de navigation de Casey – qui, par la logique troublante de ce mystérieux premier long métrage, pourraient ne pas se distinguer de sa psychologie. De longues séquences se déroulent depuis la webcam de la jeune fille, et Casey s'appuie volontiers sur le langage visuel de horreur pour ses vlogs, exécutant à un moment donné un riff raisonnablement effrayant sur les sensations fortes de la surveillance nocturne de Activité paranormale. La structure, quant à elle, suggère presque une chaîne de tube, mettant en file d'attente des vidéos connexes tandis que l'adolescente bascule entre sa propre performance artistique et celle des autres joueurs de son flux. Si ce personnage fictif faisait un film sur sa vie, cela ressemblerait probablement beaucoup à Nous allons tous à l’Exposition universelle.
Casey est-elle vraiment aspirée par la gueule affamée d'Internet, se laissant aller poste après poste? Ou est-ce qu'elle joue simplement son tour de manière experte dans un jeu, cosplayant une panne au ralenti? Schoenbrun maintient les questions en suspens comme des nuages d'orage, avec l'aide vitale de leur étoile effrayante et opaque. Cobb a la vulnérabilité immédiate d'une célébrité Web en herbe, transmettant de manière experte l'aisance d'une génération qui a grandi devant la caméra et le malaise de quelqu'un qui pourrait perdre contact avec la réalité, disparaître sous un maquillage brillant dans le noir et des explosions de paroles faussement discutables désespoir. Ses meilleures scènes transforment le public en détectives émotionnels, triant la vérité de l'artifice. Prenez, par exemple, le moment où Casey interrompt sa propre routine de chant et de danse prête pour TikTok avec un soudain cri hurlant à glacer le sang. C’est clairement une pantomime d’une santé mentale bouleversante, un acte. Mais Cobb nous laisse voir le véritable désespoir bouillonnant sous l’imitation de Casey.
Nous allons tous à l’Exposition universelle peut être aussi troublant, dans l’obscurité psychologique rampante de son matériau, que le genre effrayant auquel il ressemble. Il est difficile de regarder le film et de ne pas penser aux histoires d’adolescents réels tombant dans les terriers de YouTube de dépression suicidaire ou prenant un mauvais virage vers la radicalisation de droite. Sans amis, un autre des rares films essentiels sur la vie en ligne au 21e siècle, a utilisé son ingénieuse vision sur ordinateur portable un gadget pour sauvager la façon dont certains adolescents compartimentent leurs côtés obscurs, par la cyberintimidation depuis la sécurité de anonymat.Exposition mondiale, qui emprunte les techniques (mais pas les limitations) de Screenlife et thrillers d'images trouvées, arrive à une conclusion pas plus réconfortante: pour certains enfants, il n’y a peut-être aucune distinction significative entre leur « vrai » et qui ils sont en ligne.
Mais Nous allons tous à l’Exposition universelle Il n’y a pas de mise en garde pour les parents inquiets. Pourquoi tirer la sonnette d’alarme sur un monde qui est déjà devenu réalité? Le ton est plus ambivalent, atténuant l’anxiété avec optimisme. Il s’agit d’une appréciation DIY de cette sous-culture particulière de conteurs et des victoires créatives d’enfants comme Casey, une artiste véritablement prometteuse, qu’elle se considère comme telle ou non. (À une époque où les cinéastes ont encore du mal à rendre les interfaces des téléphones et des ordinateurs intéressantes à regarder, voici un film qui trouve la beauté dans les textures numériques dures de la vidéo en streaming et les visages éclairés par les lumières clignotantes d'un moniteur.) Il y a aussi la façon dont Schoenbrun, qui est non binaire, propose une métaphore de la dysphorie dans la mythologie de leur intrigue, s'inspirant d'un exemple fondateur d'Internet qui plie les genres cinéma, La matrice. Comme le souligne le film, toutes les transformations identitaires ne sont pas destructrices ou nuisibles.
Finalement, Casey établit une connexion avec un joueur masculin plus âgé, une voix grave derrière un avatar effrayant. Le premier réflexe du public peut être une alarme protectrice, surtout lorsque l’acteur Michael J. Rogers s'avère être le sosie de Jackie Earle Haley. Mais ici aussi, Schoenbrun résiste aux réponses faciles, jusqu'à une fin incroyablement ambiguë. Les implications sont troublantes mais loin d’être évidentes; là où un autre cinéaste pourrait souligner le danger de puiser dans l'abîme numérique pour trouver une bouée de sauvetage, celui-ci ne fait que déplorer l’impossibilité de cela – la façon dont l’écran de l’ordinateur ne sera jamais vraiment perméable, quelle que soit l’empathie que nous y mettrons. Le jeu de rôle ultime, sous-entend le film, est de prétendre que vous pouvez vraiment connaître quelqu'un en ligne.
Nous allons tous à l’Exposition universelle ouvre dans certains cinémas le 15 avril et est disponible à la location ou à l'achat sur les plateformes numériques le 22 avril. Pour plus de critiques et d’écrits des A.A. Dowd, rends visite à son Page d'autorité.
Recommandations des rédacteurs
- Revue Slash/Back: Les enfants vont bien (surtout lorsqu'ils combattent des extraterrestres)
