Det er svært at leve af musik.
Indhold
- NFT'er løber løbsk
- Tulipanmani og den lange boom
- Udfordrende markedsøkonomi
- Fra DRM til NFT
- Kunstig knaphed online
- Gamification af begrænset udbud
Live-begivenheder har ikke ligefrem svirret i løbet af det seneste år, fysisk mediesalg er stort set i frit fald, og - medmindre du er en Drake eller en Taylor Swift - streamingindtægter er sandsynligvis mere et drop end en stream. I mere end et årti - 4.450 dage for at være præcis - har Jonathan Mann støt stoppet sin karriere som musiker. Ud over at lave virksomhedskoncerter og kommissioner, skriver og poster han en Sangen om dagen på YouTube. Han har tiltrukket sig en anstændig mængde opmærksomhed fra dette, men ligesom det overvældende flertal af kunstnere, er det stadig svært at finde måder at tjene penge på sit talent.
For et par år siden lærte Mann om CryptoPunks, et projekt udført af et par teknolog-kunstnere der postede og solgte et sæt af 10.000 unikke karakterer på Ethereum blockchain, uden to tal helt ens. Han var fascineret. Hvad hvis Mann undrede sig over, at han tog sit første år med Song A Day-sange, 365 i alt, og satte dem på blockchain som ikke-fungible tokens til køb? Han satte en pris på 0,1 Ethereum hver, omtrent svarende til $180. Så ventede han.
Anbefalede videoer
"Det var egentlig bare et forsøg på at finde en ny måde at tjene penge på Song A Day," sagde Mann til Digital Trends. "Jeg er på [kunstnerstøttende platform] Ampled, som er ligesom Patreon, jeg får YouTube-annonceindtægter, og jeg får royalties fra Spotify. Og alt det giver noget... men det har altid været min drøm at gøre Song A Day i sig selv bæredygtig."
Inden for en halv time efter at have sat den på blokken i sidste uge, det første år af hans bagkatalog, gengivet som individuelle salgbare tokens, var blevet snappet op af ivrige købere. "365 sange blev lige udsolgt på 30 minutter," Mann skrev på Twitter. "Jeg er målløs. Tak til jer alle, så, så, så meget. Jeg går og græder nu."
NFT'er løber løbsk
I alt indbragte indsatsen 65.000 dollars, hvoraf Mann beholder lidt over en tredjedel. (Der er andre, der hjalp med at gøre bestræbelsen mulig.) "Det er ikke fuldstændig livsændrende for os," sagde han, tydeligvis stadig følelsesladet og efter eget udsagn ikke have sovet ret meget. "Men, som min kone sagde, er det [svarende til] et par måneders værdi, hvis jeg får rigtig gode koncerter, hvilket ikke altid sker."
365 sange blev lige udsolgt på 30 minutter.
Jeg er målløs.
Tak til jer alle, så, så, så meget.
Jeg går og græder nu. https://t.co/bf0cINJBg2
— Jonathan Mann (SONG A DAY NFT opensea @15:00 EST) (@songadaymann) 15. marts 2021
At sælge sin musik som krypto er heller ikke et brandsalg. Dette er ikke historien om en kæmpende kunstner, der sælger et år af sit liv for øre på sedlen. Hver gang Manns Song A Day NFT'er sælger i fremtiden, får han et snit på 10%. I den hallucinogene krypto-drømmeverden, hvor de kunne blive den hotte nye ting på blockchain, ligesom et stykke NFT-kunst, som solgt i denne måned hos Christie's for 69,3 millioner dollars, Mann står til at blive rig. Beskidte, ikke-fungible velhavende.
Chancerne for, at det sker, er selvfølgelig små. Men selvom de bare tikker sammen, står han til at skabe endnu en tilbagevendende indtægtskilde.
"NFT-mani er, for at omskrive den professionelle wrestler Hulk Hogan, at løbe vildt."
Ikke overraskende er Mann ikke alene. Over hele verden er der kunstnere på tværs af en bred vifte af medier, der finder ud af, hvordan de kan omdanne det, de laver, til en blockchain-vare. Nogle af historierne er ret rørende. En tidligere DC Comics-kunstner, 87-årige José Delbo, i denne måned solgte Wonder Woman ikke-fungible tokens for 1,85 millioner dollars i samarbejde med "decentral kunstner" og "pioner inden for #cryptoart" Hackatao. I betragtning af historien om udnyttelse af kunstnere i tegneserien er det svært ikke at heppe på en octogenarian, der potentielt trækker flere penge ind fra et NFT-salg, end han tjente i siderate under sit karriere.
At forsøge at katalogisere hver post lige nu er umuligt. NFT-mani er, for at parafrasere den professionelle wrestler Hulk Hogan, ved at løbe løbsk. Elon Musk, Tesla og SpaceX grundlægger, samt tidligere flammekaster købmand, for nylig tweetede drillende en besked til hans 49,1 millioner Twitter-følgere om hans eget NFT-projekt: "Jeg sælger denne sang om NFT'er som en NFT."
Tulipanmani og den lange boom
Efter at have opdaget, hvad en NFT er (kan du tjek vores praktiske guide her), er det næste spørgsmål, de fleste mennesker stiller, forståeligt nok, hvor længe alt dette vil vare. Via e-mail spurgte jeg Vili Lehdonvirta, professor i økonomisk sociologi og digital social forskning ved U.K.'s University of Oxford, hvordan han så på det nuværende NFT-boom. "Kortsigtet boble," sagde han tilbage inden for få minutter.
Ligesom mytisk tulipanboble, som angiveligt fandt sted i Holland i løbet af 1600-tallet, ser NFT'er ud til at repræsentere arketypen på den skotske digter Charles Mackay ville kalde "massernes galskab", eller hvad Alan Greenspan, den tidligere formand for Federal Reserve Board, engang omtalte som "irrationelt overflod."
Men om NFT'er vil køle af som en Google Trends-prospekt (det vil de) er i virkeligheden det mindre interessante spørgsmål. Jo bedre man spørger, om dette blot er en gimmick med én tone eller symptomatisk for noget mere dybt interessant? Når alt kommer til alt, bobler de største teknologier - tænk, at A.I. boom af 1980'erne eller, mere bemærkelsesværdigt, dot-com boom i slutningen af 1990'erne - er ofte bemærkelsesværdige for både at være betydelige sammenbrud og heller ikke faktisk være, ja, forkert.
"Hypen vil falde, og rigtige kunstnere, samlere eller kunstinvestorer vil blive ved."
Enhver, der afskrev ideen om internetvirksomheder i 2000, er et fjols, selvom de nok havde ret i, at internetvirksomheder rent faktisk tjener penge i 2000. Mikrohistorien (Pets.com kan tjene penge på at sælge $10 poser med kattegrus, der koster $20 at levere) var forkert, men makrohistorien (internettet har et stort potentiale for virksomheder) var det bestemt ikke. Eksempel: Hvis du kun havde investeret $100 i Amazon i midten af 2000, ville du have $10.000 i dag.
Som den venezuelanske økonom og teknologiekspert Carlota Perez har påpeget, er der ofte et par bølger for teknologiske revolutioner. Der er den fase, der åbner op for nye typer adfærd og muligheder. Dette er perioden, hvor ny infrastruktur implementeres, og gamle måder at gøre tingene på oplever et paradigmeskift. Dette er også boom-perioden, hvor casino-lignende adfærd løber løbsk, på trods af at alle forretningsgrundlæggende måske endnu ikke er på plads. Anden fase er en længerevarende højkonjunktur, som også er mindre turbulent. Vi er næsten uigendriveligt i den første fase lige nu for NFT'er. Men det betyder ikke, at den anden ikke kommer ned af gedden.
"Der er mange spekulationer i øjeblikket," Fabio Catapano, en billedkunstner og UX-designer, der for nylig lancerede sit første NFT-projekt, fortalte Digital Trends. "Jeg kan se, at mange mennesker leder efter gamle ting på harddisken med håbet om at sælge til en tilfældig wannabe-samler, eller folk 'skaber' et par ting hurtigt for at tjene nogle penge. Men jeg tror ikke, det holder længe. Hypen vil falde, og rigtige kunstnere, samlere eller kunstinvestorer vil blive ved."
Udfordrende markedsøkonomi
NFT'er er i sagens natur både kulturelle og økonomiske enheder. I begge tilfælde er det, der gør dem særligt fascinerende, hvad de siger om længslen efter knaphed online. I modsætning til den fysiske verden er den digitale verden en af overflod. Det er i store træk en verden af anti-knaphed. I modsætning til den rivaliseringsbaserede økonomi i IRL, hvor aktører konkurrerer om knappe ressourcer, er den økonomiske model for det digitale domæne en af de anti-rival: A højteknologisk gaveøkonomi hvor ressourcer skal deles med få grænser.
"Kunstig knaphed er en slags grundtanke om markedsøkonomi," Rachel O'Dwyer, en underviser i Digital Cultures ved National College of Art & Design i Dublin, som har skrevet meget om dette emne, fortalte Digital Trends. "[Det er] følelsen af, at der 'ikke er nok' af noget, og at prissystemet er den bedste måde at allokere det på."
Den digitale verden har forstyrret dette. Ligesom et talt sprog vinder valuta, jo flere mennesker taler det, er den digitale verden fuld af eksempler på varer, der giver øget nytte til enkeltpersoner, jo mere udbredt de deles. Open source-bevægelsen er et godt eksempel på dette. Det samme er de neurale netværk, der driver nutidens mest spændende A.I. applikationer, som bliver dygtigere, jo flere data de indtager. Det samme er sociale netværk, hvoraf de største er blevet skubbet til hundredvis af milliarder af dollars i markedsværdi gennem kraften af netværkseffekter.
Selv en enkelt digital fil bærer kendetegnene for den anti-rivaliserende vare: Hvilket ikke-digitalt produkt i den virkelige verden kan gengives så identisk uden at miste nogen kvalitet i processen? I det digitale domæne er hver reproduktion og efterfølgende udgivelse en perfekt kopi, der ikke kan skelnes fra originalen.
Som nævnt har denne kraft af anti-knaphed skala sat løs snesevis af enhjørninger. Det har også formet internettets kultur. For eksempel et værk fra 2012 af digital kunstner Addie Wagenknecht, med titlen "Limited Editions of Unlimited", blev designet til at udfordre ideen om, at varer er mere værd, fordi der er færre af dem. Værket blev gjort frit tilgængeligt til download. Deling blev opmuntret. "Sæt det på dine vægge, på bygninger, hæng det op i MoMa, giv det til dine venner, din bedstemor, slik det, spis det (måske smager det godt)... Vi vil gerne se os overalt," medfølgende tekst på hjemmesiden begejstret.
Fra DRM til NFT
Ideen om at begrænse den frie informationsstrøm er, i det mindste klassisk, blevet betragtet som den tilknappede, spoilsport-bagside til dette. copyleft overflods eventyrland. I 1980'erne blev en iværksætter ved navn Victor Shear, som dengang var leder af et Maryland-baseret firma kaldet Personal Librarian Software, indgivet patent for en form for "manipulationssikker" beskyttelse af software, der ville begrænse - eller i det mindste kontrollere - hvor meget adgang en bruger kunne få baseret på hvor mange penge de betalte.
Selvom software allerede var afkoblet fra hardware og blev solgt pr. kopi, var dette ikke desto mindre en radikalt ny idé. Det var starten på Digital Rights Management (DRM), et middel til at stoppe uautoriseret videredistribution af digitale medier. Software blev bredt kopieret i årtierne før Shears opfindelse. I 1976 oprørte en 20-årig Bill Gates medlemmer af Homebrew Computer Club, der fødte Apple ved at skrive en indigneret "Åbent brev til hobbyister", sprænger folk for den voldsomme softwarepirateri, han så finde sted i samfundet. Men det var i virkeligheden 1990'erne og internettets fremkomst, der skubbede piratkopiering - og derfor fokus på DRM - i overdrev.
DRM var en forretningsdrøm; ideen om, at det ville være muligt at stoppe indhold i at blive stjålet eller "delt" i første omgang, frem for at skulle stole på at fange og straffe krybskytter med tilbagevirkende kraft.
Der er tre ting, der grundlæggende adskiller NFT'er fra tidligere DRM-implementeringer. Den første er tilstedeværelsen af blockchain. "Den digitale knaphed refererer ikke til kunstværket [selve]," sagde Jonathan Mann. "Den digitale knaphed refererer til, hvad man kan sige er kvitteringen for kunstværket. Det er ejerskabet af kunstværket, der er knapt, ikke selve kunstværket. Alt hvad du egentlig ejer, når du ejer en NFT, er en post i en database på blockchain, på grund af den måde, blockchain er uforanderlig på, ikke? At indgang er knap."
Den anden er, at ejere af NFT-kreationer kan overføre dette ejerskab til en anden person. DRM var fokuseret på at sikre, at alt var låst, så selv den oprindelige køber kun havde begrænset adgang baseret på, hvor meget de havde betalt. NFT giver købere mulighed for også at være sælgere, hvilket er det, der har drevet det nuværende marked.
sætter lige min twttr op
— jack (@jack) 21. marts 2006
Den tredje og sidste del af det, der adskiller det, er den antikorporative, hacker-etiske pranksterisme, der ligger til grund for begrebet. At kalde det en græsrodsdrevet præmis ignorerer det faktum, at der lige nu er masser af tech bros og hedgefondstyper, der rider på NFT-bølgen. For pokker, Twitter CEO Jack Dorsey for nylig auktionerede en NFT-version af sit første tweet nogensinde. Men det føles bestemt mere decentralt og subversivt end et selskab, der forsøger at låse din musik ned.
Kunstig knaphed online
NFT'er er på et eller andet niveau åbenlyst absurde. Brugere køber ikke et kunstværk, som de alene kan nyde. De køber en ikke-eksklusiv tilføjelse til en offentlig post, der forbinder deres navn med en virtuel genstand på en hovedbog, som stort set ingen nogensinde vil læse. Det er som en mærkelig hyperkapitalistisk parodi, som William Gibson har drømt om. Men ligesom makrohistorien i hjertet af teknologiboblerne har de en sandhed over sig, der får dem til at give genlyd.
NFT'er er langt fra det eneste sted online, hvor denne kunstige knaphed rejser hovedet. Glade spøgere MSCHF, det tætteste, internettet endnu har skabt til en Banksy, gør det med deres limited-edition produktdråber, som, når de er udsolgt, ophører med at være tilgængelige. Deres nyere arbejde - såsom den kontroversielle lejlighed, de spændte en paintball-pistol fast på en af Boston Dynamics' Spot-robotter og lad brugerne styre det over internettet - er tidsbaserede begivenheder lige ud af det eksperimentelle Fluxus skole.
For nylig tjente Clubhouse penge på eksklusivitet og kunstig knaphed ved at skabe et socialt netværk med begrænsninger for, hvem der kunne deltage. Og selv de store tech-giganter, dem, der har lavet et drab på netværkseffekter, udnytter det, når det er nødvendigt. “Succesfulde platforme som Facebook, Twitter og Amazon håndhæver kunstig knaphed i ting som ’synes godt om’ og brugeranmeldelser,” fortalte Lehdonvirta til Digital Trends. "Og de tjener penge ved at sælge knap opmærksomhed."
Gamification af begrænset udbud
NFT'er bygger på denne indbildskhed, men gør knapheden endnu mere central for deres kerneidentiteter. "Det handler om gamification og illusion af begrænset udbud," sagde den digitale kunstner Wagenknecht til Digital Trends. "Det spiller sammen med vores behov for at ønske, hvad der er sjældent eller begrænset til en vis grad."
Men uanset om den udnyttes kynisk eller ægte, opfylder denne kunstige knaphed et reelt behov. Begrebet ejerskab i en digital verden har tydeligvis masseappel, selvom det udelukkende appellerer til vores naturs jæger-samlerengle. Måske afspejler det noget om en verden, hvor de ejede mængder, der engang var basiselementer i amerikansk middelklasses velstand - en bil, et hus, en 9-til-5-job, en anstændig pladesamling - er blevet fortrængt af en kortsigtet rentier-klasse: Uber, Airbnb, koncertbaseret arbejde, en månedlig Apple Music abonnement. Er det noget under, at folk er ivrige efter at få fat i et lille stykke af noget til sig selv, uanset hvor æterisk - eller Ethereum?
”Ejerskab i NFT-verdenen bliver igen vigtigt, da det kommer til udtryk i et ekstremt hurtigt likvidt marked, hvor det at eje et digitalt objekt, selv af ringe værdi, kunne f. en eller anden grund være tusindvis af dollars værd i løbet af få måneder, men det modsatte er også sandt,” fortalte Hackatao, kryptokunstneren, der arbejder med tegneseriekunstneren José Delbo, til Digital Trends.
Hvor vil NFT'er være om en uge, en måned eller et år fra nu? Det er tilbage at se. Men uanset hvad der sker, vil den fascinerende kløe, de har ridset i forbindelse med emner som digital knaphed og ejerskab i en digital tidsalder, helt sikkert hænge ved på lang sigt.
Redaktørens anbefalinger
- Rapporter om døden af ikoniske YouTube-videoer kan være overdrevne