"Jeg lytter ikke til Papa fucking Roach den dag, jeg dræber mig selv," siger Val (Jerrod Carmichael) til sin bedste ven, Kevin (Christopher Abbott), i På tælling af tre. De to overvejer, med Jacoby Shaddix' udødelige ord, selvmord. Det gør det alt for cheesy, begrunder Val, at stå i kø "Sidste udvej," Y2K selvskade-hymnen Kevin sætter gang i stemningsmusik.
Alligevel dukker sangen op mere end én gang i denne bromantiske komedie af gensidig desperation. Og på det tidspunkt, hvor Kevin sidder alene i bilen, kanaliserer al sin smerte gennem det ikoniske kor ("Intet er i orden! Intet er fint!"), er det flyttet fra punch line til uofficielt tema. I denne på-næsen-nåledrop kan man høre hele filmens nervøse balancegang, den måde den veksler mellem absurditet og oprigtighed, respektløshed og ligefrem medlidenhed.
På tælling af tre er dybest set en klassisk 80'er-type mismatched-buddy film som Dødbringende våben - komplet med racebelastet drilleri og ambling uheld - hvor begge venner tilfældigvis dingler på afgrunden af selvdestruktion. Forestil dig, hvis Danny Glovers Murtaugh var lige så presset til kanten som Mel Gibsons Riggs, og du får en fornemmelse af dynamikken.
Det er ikke nogen let opgave at trække grin fra selvmordstanker. Men Carmichael, komikeren, der instruerer filmen såvel som medvirker i den (dette er hans mørkhumorerede spillefilmsdebut), er op til udfordringen. Hans hedengangne NBC-køretøj, Carmichael Show, ofte tacklet hot-button problemer gennem konventionerne i den traditionelle tre-kamera sitcom, smugling provokerende samtale over på netværks-tv. Som skrevet af seriens medskaber, Ari Katcher, og af Ryan Welch, På tælling af tre har et lignende trojansk hest design. Det er mere vovet i indhold end struktur.
Filmen åbner i media res, med dens hovedpersoner låst og indlæst, hver vendt mod hinandens tønde, som fjendens brødre på et John Woo-billede. Hvad fik dem begge til dette sted? Og vil de gå igennem med det? Kevin, erfarer vi hurtigt, har prøvet at tage sit eget liv før. Hans seneste forsøg har landet ham på et mentalt sundhedscenter - den slags sted, han har været ind og ud af, siden han var barn. Efter flere års arbejde, uden held, for at muntre sin ven op, er Val sunket ned i sin egen dyb depression og er begyndt at se noget skræmmende logik i Kevins dødsønske. Han bryder sin kammerat ud af hospitalet i filmens åbningsakt og foreslår et arrangement: Disse to barndomskammerater vil skyde hinanden og dø sammen i en selvmordspagt.
Kevin og Val gennemfører ikke deres plan med det samme. I stedet beslutter de sig for at lave en sidste dag for sig selv - ikke for at værdsætte livets fornøjelser (begge er smukke langt ud over det punkt, hvor de selv tror, at de eksisterer), men måske for at afgøre et par point, før de laver deres Afslut. For Val betyder det et møde med sin fremmedgjorte far, spillet af en komoende J.B. Smoove, og forsøge at tromme et par ekstra dollars ind til moderen (Tiffany Haddish) til hans barn. For Kevin er det et meget mørkere gensyn, en hævnakt. Carmichael, der tog på Amerikas våbenproblem i en kontroversiel episode af hans sitcom, finder her grum humor på den måde Kevin begræder et land, der ville lade en så vred og ustabil som ham få fingrene i en skydevåben. (Før de udfører deres hævnplot, håber de to højt, at de ikke bliver klumpet sammen med incel-masseskydere.)
På tælling af tre har den løse form som en en-gal-dags farce, men dens hændelser har tendens til at være usentimentale og antiklimaktiske. Det meste af filmen er kun de to venner, der kører rundt, skyder lortet og indimellem støder ind i problemer. De gags kan være bejdse: Når Val forsøger at hænge sig selv i badeværelset på muldplanten, hvor han fungerer, bliver han afbrudt af en flishuggerkollega, der synger en countrysang om, at det er en god dag at være i live. Alligevel tager Carmichael disse mænds ulykkelighed alvorligt. Det er den præcise nål, filmen tråder: Den finder komedie i to mennesker for enden af deres reb uden at gøre deres depression til numsen af joken.
Abbott, så spændende stikkende i film som James White og Sort bjørn, er filmens tragikomiske hjerte. Med en moppe af afbleget hår og et tusind-yard blik gør han Kevin til et rod af blottede ledninger - en mand, hvis uhelbredelige depression har efterladt ham fanget i en flygtig perma-ungdom. Han er som hvis en af Seth Rogens stenermand-børn-karakterer fik alle sine kanter skærpet af traumer. Og jo mere vi lærer om Kevins smertefulde fortid, jo mere uddyber Abbott karakterens tristhed. Det er en sjælfuld forestilling med åbent sår, kvalmende og sjov - ofte på én gang.
Hvad angår Carmichael, er han mere stille og roligt påvirkende i den rolle, han har givet sig selv her, folien af denne depressive duo. På en måde kan man se glimt af den melankoli, han fremviste i sidste måneds Rothaniel, HBOs standup-special, hvor tegneserien, der talte til et lille klubpublikum, pakkede sin families hemmeligheder ud og offentligt kom ud. Hældte Carmichael noget af sin virkelige eksistentielle utilfredshed ind i denne fiktive karakter, en mand, der har mistet al kontakt med sin følelse af glæde og håb? Om ikke andet er forestillingen med til at understrege skelnen mellem Vals pludselige impuls til at slutte det hele og Kevins klarhed som en, der gav op for meget lang tid siden nogensinde at få den hjælp, han behov. "Vi er i to meget forskellige situationer," siger Kevin til sin ven i slutningen af et helt liv med ineffektive læger og medicin. "Du er i lidt af en krise." Hvorvidt Val virkelig vil trække aftrækkeren - og om han vil - er spændingen, der ulmer under parrets faldefærdige bedrifter.
På tælling af tre kunne have haft gavn af et par flere komplikationer. På blot 86 minutter er filmen næsten for meget af en shaggy lærke. For det meste klarer den sig på den slibende kemi og rat-a-tat galgenhumor mellem dens leder - og på en generel afvisning af at gå over i en række liv-er-dyrbare floskler. Carmichael og hans forfattere er her ikke for at afgive bekræftelser, for at fortælle deres publikum, at alt vil blive godt i sidste ende. De finder i stedet værdi i at give stemme til dem, der føler sig presset til deres grænser, ved at anerkende denne smerte og give den form af en visnende mørk komedie. Latter er måske ikke den bedste medicin, men det kan virke lindrende, som at skrige med på toppen af dine lunger til en californisk numetal.
På tælling af tre er i biografen og kan købes digitalt. For flere anmeldelser og skrivning af A.A. Dowd, besøg hans Forfatterside.
Redaktørens anbefalinger
- Slash/Back anmeldelse: Børnene har det godt (især når de kæmper mod rumvæsner)
- Vesper anmeldelse: et fantasifuldt sci-fi eventyr
- Min bedste vens eksorcismeanmeldelse: Bekæmpelse af slemme piger (og ondsindede dæmoner)
- God's Creatures anmeldelse: et alt for behersket irsk drama
- Mød sød anmeldelse: Peacocks tidsrejse-rom-com falder pladask
