Справа була не в тому, чи, а як. Наскільки крутим, ввічливим і вишуканим я виглядав би через TI? Все це йшло в моїй голові, коли я прямував до бутіка Vertu на Нью-Бонд-стріт у Лондоні. Якщо ви раніше не прогулювалися цією дорогою, це визначення розкоші. Проходячи по ньому, ви повз такі імена, як Breitling, Tiffany, Montblanc, Zegna, D&G, всесвітньо відомі Аукціонний дім Sotheby’s та багато інших ювелірних магазинів, які охороняють співробітники служби безпеки входи. Якщо ви робите покупки тут, у вас є гаманець, викладений діамантами. Зазвичай я був би тим хлопцем, який з тугою дивився б у вікна, але сьогодні я був клієнтом.
Рекомендовані відео
Поки я чесав екран свого телефону вартістю 11 000 доларів, я раптом усвідомив; Vertu ніколи не зробить мене крутим. Це не могло. Це не круто.
Увійшовши в бутик Vertu, я помітив, який він малий за стандартами Нової Бонд-стріт. Постоявши трохи, мене провели вниз, посадили на зручний шкіряний диван і дали «Titanium Black Leather» Vertu TI. Це було «моє», і, хлопче, це було добре. Метал був прохолодним на дотик, шкіряне покриття було преміальним, а його вага справляла враження непорушності. Поклавши його на скляний стіл переді мною, я отримав задоволення стукіт, але це було лише кілька хвилин. Як і всі нові іграшки, він просто просив, щоб з ним пограли. Функції мені пояснили, коли я ввійшов у свій обліковий запис Google прямо в магазині, подібно до того, як я зробив би в будь-якому роздрібному магазині мобільних телефонів. Але потім мені подзвонив консьєрж Vertu. Настав час прийняти обраний мною образ багатого, успішного ділового чоловіка, який бере своїх батьків у відпустку (усе правда, за винятком багатої, успішної частини).
Подібно до OnStar для багатих і знаменитих, консьєрж — це цілодобовий особистий помічник, який готовий задовольнити будь-яку вашу примху. Ця послуга входить до складу вашого телефону Vertu та доступна після натискання спеціальної кнопки. Ми з моїм особистим консьєржем 10 хвилин поговорили про те, де я живу, куди їздив, що мені подобається, і чи може консьєрж чимось допомогти мені. Як би нерозважливий, багатий бізнесмен 1980-х років усередині мене хотів запитати, де найкраще купити кілограм Натомість я попросив список ресторанів і веселих подій поблизу того місця, де я був на чолі. Тоді я поклав слухавку й повернувся до свого напруженого дня. Тепер я жив світським життям. У мене був дуже приємний і привітний особистий помічник. Я вийшов із магазину з доволі особливим відчуттям.
На жаль, жодна з дорогих машин, припаркованих на Бонд-стріт, не була моєю, тож я поїхав у метро зі смартфоном за 11 000 доларів у руці. І тоді мене охопив сильний страх. Що я в біса робив? Я тримав у кишені предмет вартістю 11 000 доларів. Єдине майно, яке я маю, і коштує дорожче, ніж TI, має ключі, замки та сигналізацію, щоб вони залишалися моїми. Але один швидкий удар по обличчю якогось злодія на велосипеді міг легко звільнити TI з моїх рук. З параноїдальним виразом на обличчі я засунув телефон глибоко в кишеню й тримав його там, ймовірно, малюючи більше уваги до себе, оскільки я ховав це від тепер небезпечного натовпу потенційних бандитів метро, що роїлися навколо мене.
Після того, як я сів у потяг, я відновив свої нерви, і я вирішив завантажити кілька своїх програм і прошити телефон, щоб побачити, чи хтось помітив, що тепер я коштую на 11 000 доларів більше, ніж звичайна людина. Наближалася година пік, і у вагоні було море моделей Galaxy, iPhone, дивних BlackBerry і навіть LG Optimus Vu. Ніхто не дивився на мій новий телефон! Хоча мало хто взагалі наважувався відірвати погляд від екранів свого дорогоцінного телефону. Моя перша година з Vertu TI була нудною. Я міг тримати будь-який інший телефон; нікого не хвилювало. Незважаючи на мої високі фантазії, жоден бандит не відчув запаху доларів у моїй кишені, і моя холоднокровність залишалася гнітюче стійкою.
Ситуація не покращилася, коли я показав телефон мамі, запитавши її, чи хотіла б вона це мати. Вона відповіла «ні», і її рішення ґрунтувалося не на ціні чи характеристиках. Їй не сподобався чоловічий стиль TI. Це був шок. Це змусило мене згадати всі ті випуски GQ, де нам розповідають, що одна з перших речей, які жінки помічають у чоловіках, — це його взуття. Чи був Vertu TI схожим на пару Nike Air Max 90s? Зрештою, вони дорогі, кричущі та носяться, щоб зробити заяву, але ця заява часто звучить як «Я, мабуть, дурень».
Якщо Vertu TI не зміг зробити мене крутішим, що він зробив... це змусило мене відчути себе особливим.
«Я розумію. Я бачу привабливість», — сказав мій новий найкращий друг, пестячи мій Vertu. Почути ці слова було величезним полегшенням. Нарешті комусь сподобалося те, що могло бути моїм вкладенням у 11 000 доларів. Якби я справді заклав стільки грошей, щоб отримати свій Vertu, я б, мабуть, міцно його обійняв.
Через 15 хвилин після того, як телефон показали хлопцеві, він викликав такий фурор, що майже всі гості-чоловіки почали говорити про TI і дивуватися… ціні. Я намагався не робити це проблемою, але це неминуче стає центром будь-якої дискусії. Перш ніж сказати, скільки це коштує, я б попросив припустити. Більшість знали, що це буде дорожче, ніж телефон у власній кишені, але ніхто не здогадувався, що дорожче $1500. Це не було добре. Вони ніби думали, що моя нова Pagani Zonda за 500 доларів коштує стільки ж, скільки Ferrari 458 Italia за 280 000 доларів. Смішно! Я не хотів, щоб мій Vertu прийняли просто за Ferrari.
Лише одна людина на барбекю чула про Vertu раніше, і її це явно не вразило. Його перший рядок був «характеристики мого телефону кращі.” І, як і мою маму, жінок на вечірці це не хвилювало. Це не була реклама Axe.
Я думав викликати консьєржа, щоб підігріти, але виникла проблема. Скажімо, я хотів похизуватися і доставив на вечірку Моргана Фрімена та дюжину імператорських пінгвінів. Зрештою, ніщо не говорить «я багатий», як виконання власного Марш пінгвінів відтворення. Проблема виникне, коли прибудуть пінгвіни (а вони майже напевно виникнуть, оскільки я знаю це з надійних джерел, дуже схожий запит уже виконано). На шию одного з них був би великий жирний рахунок, який я мав би заплатити. Можливо, у мене був телефон Vertu, але я не мав банківського рахунку для резервного копіювання, і як 12 Emperor Пінгвіни навряд чи будуть дешевими, я вирішив позбавити свого консьєржа дзвонити всім місцевим зоопарки.
Натомість я спробував один із вечіркових трюків Vertu. «О, — безтурботно сказав я, — TI має екран із сапфірового скла, і його неможливо подряпати». Хтось захопився і попросив мене довести це, що я і зробив з ключами від машини. Після того, як кілька лютих подряпин на склі не спричинили абсолютно ніякої шкоди (я знав, що не буде!), аудиторія була вражена. Ніхто з них не прийняв мою пропозицію спробувати потерти екрани своїх телефонів.
Проте, коли я чесав екран свого телефону вартістю 11 000 доларів, я раптом усвідомив: Vertu ніколи не зробить мене крутим. Не міг, бо сам по собі не крутий. Моя, правда, приємна демонстрація змусила мене згадати телешоу Вища передача, а також правила, пов’язані з його «Крутою стіною». Для непосвячених діє правило: якщо вам потрібно пояснити, що робить a особливий автомобіль – і не має значення, найкращий, найшвидший, найкрасивіший чи найгірший у світі – це просто є ні круто. Я постійно захищав TI, згадуючи його титановий корпус і сапфіровий екран, описуючи послуги консьєржа або відкриваючи підпис особи, яка прилад ручної роботи щоб виправдати, чому я володію телефоном із такою смішною ціною. Все це створювало чудову розмову, але я точно не закінчив вечір, схожий на Джеймса Бонда.
Проте те, що зробив Vertu TI, було видатним. Воно викликало дискусію, часто було в центрі уваги, кожен мав свою думку про нього. Один хлопець, який міг «помітити привабливість» і йому сподобався телефон, сказав, що якби він мав статок, Vertu TI мав би сенс. Зрештою, кожного разу, коли ви кладете його на стіл у, імовірно, якомусь висококласному клубі, це буде не просто черговий iPhone або Galaxy S4. Це смартфон, еквівалент гравця в гольф, який з’явився з набором прасок Nike Pro VR Blade за 1000 доларів США в сумці та гандикапом 116. Вся справа в зовнішньому вигляді.
Якщо Vertu TI не вдалося зробити мене крутішим, що він зробив? Як і найкращі екстравагантності – будь то спа-вихідні, Rolex чи суперкар – це змусило мене почуватися особливим. Він присутній, у вашій кишені чи в руці, і відчувається як витвір точної техніки. Він важить приблизно стільки ж, скільки Nokia Lumia 920, тому ви завжди знаєте, що він поруч, і як справжній телефон він працює бездоганно. Особливої уваги заслуговує акустична система, яка звучала набагато мелодійніше та природніше, ніж можна очікувати від телефону.
Послуги консьєржа були чудовими, і вони надіслали мені два розширених і детальних списки ресторанів і заходів (але без Імператорських пінгвінів), плюс наступний дзвінок, щоб перевірити, чи хочу я, щоб вони зробили бронювання або забронювали квитки. Як шанувальники техніки, ми, як правило, не помічаємо цю функцію, але, скориставшись нею, це вагома причина вибрати телефон Vertu. Siri та Google Now виглядають як дешеві підробки в порівнянні з реальною людиною, яка допомагає вам. Підводив лише час автономної роботи телефону: його потрібно було заряджати двічі на день.
Наприкінці мого часу з TI – після того, як мотоцикліст-кур’єр забрав його в мене та поїхав у далечінь, безпечно запакувавши його у своїй сумці – я ніби пропустив його. Це не зробило мене крутим, далеко не так, але в TI було щось у цьому, і, як і у випадку з деякими автомобілями, годинниками чи ювелірними виробами, я думаю, що з часом утворився б міцний зв’язок. Це те, чого я ніколи раніше не відчував із споживчою електронікою.
Ви знаєте, якби запитувана ціна Vertu TI була для мене кишеньковою дрібницею, як я хотів би, і я диктував текст цієї статті особистому помічнику, все могло б бути інакше. Можливо, я б зараз відпочив на задньому сидінні свого Maybach і сказав би водієві їхати на Нью-Бонд-стріт.
