Hur det är att dra 5G i ett Red Bull Air Race-plan

"Utmanare tre, bana två-sex klar för start," sprakade en röst i mitt headset. Jag satt i framsätet på ett Extra 330LX aerobaticplan, själva modellen som piloter i Challenger-klassen flög i Red Bull Air Race samma helg i mitten av april i San Diego. Jag var där för att fotografera flygloppet och testa lite kamerautrustning.

Min pilot, Antanas Marciukaitis, var bakom mig. "Okej då drar vi!" sa han med tjock accent.

Vi hade redan tillbringat flera trånga minuter i tvåsitsen som precis parkerats på taxibanan på San Diegos Brown Field Municipal Airport i väntan på att trafiken ska klara av. Med Marciukaitis redo att komma i luften började mitt hjärta bulta lite snabbare.

Innan han klättrade in i sittbrunnen hade piloten fäst en fallskärm på min rygg och gett mig en kort säkerhetsgenomgång. Jag hade aldrig hoppat fallskärm tidigare eller på annat sätt haft en anledning att veta hur man använder en fallskärm, men han fick det att låta enkelt nog.

"Drag bara i det här röda handtaget här," sa han och pekade på handtaget vid min vänstra axel. "Det här kommer inte att göra någon nytta när vi är låga, men om vi har ett problem på 4 000 fot, kommer jag att skrika "Bygg ut! Borgen ut! Bail out!’ och du måste ta dig ut ur planet.”

Tja, det var betryggande.

Att bara komma in i planet var ingen lätt uppgift. Det finns strikta krav på höjd och vikt för passagerare, och jag var bara en tum blyg för att vara för lång. Jag hade antagit att höjdbegränsningen var för att inte få en passagerare att knäcka huvudet mot baldakinen, men efter att ha gått ombord på planet insåg jag att det hade mer att göra med benutrymme. Sittställningen är mer som att vara i ett badkar än att köra bil, med benen utsträckta framför dig och vilande något högre än sätet. Jag var tvungen att trä mina skor i storlek 13 genom smala öppningar under, eh, instrumentbrädan - eller vad det nu heter i ett plan - vilket satte mig i en position där jag bokstavligen inte kunde röra mig. Du sitter inte så mycket i det här planet - du bär det.

Jag mindes Marciukaitis varning om att ta mig ut ur planet i händelse av en nödsituation. Tja, jag antar att jag bara skulle dö om det kom till det, för det fanns inget sätt att jag skulle ta mig ur det här.

Challengern är ett tandemkontrollflygplan, så jag hade också en uppsättning fullt fungerande kontroller framför mig, inklusive roderpedaler vid mina fötter. Jag bär min längd i benen och det fanns helt enkelt ingenstans för mina fötter att gå än på pedalerna.

"Försök att hålla nere pedalerna medan vi är på marken," sa Marciukaitis. "När vi väl är i luften är det bra, se bara till att du rör dig med mina input."

Höger.

När vi svängde in på bana två-sex, drog Marciukaitis upp motorn och accelerationskraften pressade mig ännu hårdare i min stol. Efter cirka 10 sekunder var vi i luften.

Klockan var 18:30, början på vad fotografer känner som "den gyllene timmen". Marken under oss var badad i ett varmt, lågvinklat ljus. I det ögonblicket flög alla fjärilar iväg när jag tog in den imponerande utsikten. Vi backade in i en svepande vänstersväng för att cirkla runt flygplatsen, och jag tittade över för att se paret uppblåsbara röd-vita pyloner som utgjorde "mediaporten" och kastade långa skuggor bakom dem.

Pylonerna är cirka 80 fot höga med precis tillräckligt avstånd mellan dem för att racerplan ska kunna flyga igenom med vingarna i nivå. Den faktiska banan över San Diego Bay var prickad med sju identiska par av dessa pyloner, kallade rasportar, men röda Bull hade satt upp den här på Brown Field för att ge mediamedlemmar ett litet smakprov på vad en pilot upplever på tävlingsdagen.

Vi gjorde två pass genom mediaporten, och trots att min rationella hjärna sa till mig att det måste vara farligt att flyga så snabbt och så lågt, kändes upplevelsen förvånansvärt säker. Det är något med att vara fast i ett flygande badkar utan kontroll över ditt liv som tvingar dig att acceptera situationen och bara vara helt närvarande i nuet. Det kanske inte finns något utrymme för misstag, men det finns heller inget utrymme för oro.

Efter det andra passet drog vi upp och började vår klättring till 4 000 fot för att hitta utomhus för några större stunts, som började med en loop. Vi drog upp till 5,5 G när vi kom in i slingan – bara ungefär hälften av vad Red Bull Air Race-piloter upplever under tävling – och jag kämpade bara för att hålla huvudet rakt. Men på toppen av slingan, när vi var inverterade, var det ett ögonblick av total viktlöshet när vi korsade in i noll G. För ett ögonblick tittade jag upp mot jorden medan jag bara flöt där. Det var fascinerande.

I ett nafs var det positivt igen 5G när vi avslutade den andra halvan av slingan, sprang vi tillbaka mot marken och planade sedan ut.

De nästa korta minuterna var fyllda med rullar, ett delat S och en stallsväng innan vi vinklade tillbaka mot flygplatsen för att landa.

När människor pratar om känslan av frihet som flygningen ger, är det den här typen av flyg de pratar om. Det här är att flyga som du vill flyga, som du gör i ett videospel eller en dröm. Det finns ingen lollygagging; du vill gå till 4 000 fot, du bara gå. Du vill göra en rulle, du gör det. Och när det är dags att landa tar du inte 30 minuter på dig att ta dig ner – du pekar bara näsan tillbaka mot flygplatsen och dyker som om du är på en löprunda.

Det var inte förrän vi var säkert tillbaka på marken som jag började känna mig illamående. Min hjärna hade äntligen en chans att återuppta kommunikationen med min mage. Lyckligtvis höll jag ihop det.

"Hur trivdes du med det?" frågade Marciukaitis när vi taxade tillbaka till hangaren.

"Otrolig!" Jag sade. Ordet gjorde inte upplevelsen rättvisa; inget ord kunde.

"Det är aerobatik. Världens bästa aktivitet”, sa Marciukaitis. Vem vet hur många flyg han hade gjort som den här, men han njöt ändå verkligen av det. Det var lätt att förstå varför.

Vi stannade och Marciukaitis slog av motorn. Mina ben sov praktiskt taget vid det här laget, men på något sätt lyckades jag klättra upp ur sittbrunnen, satte ner ena foten på vingen och sedan skakigt sänka min andra fot till marken. Jag var utmattad, yr och svettig, men jag kunde inte torka bort det löjliga leendet från mitt ansikte.

Vi hade varit i luften i cirka 10 minuter, men det kändes som 30 sekunder. Det fanns så mycket att ta in, från att koncentrera mig på att andas och hålla huvudet rakt under positiva G-manövrar, till att helt enkelt försöka uppskatta utsikten. Det fick mig att känna mig som ett barn igen; detta var den typ av romanerfarenhet som saknas i vuxen ålder. Den kvällen ringde jag en mångårig vän i Austin, Texas, och tjatade osammanhängande om flyget: "Sedan gick vi svischande! Och jag tänkte, 'whoa!' Det var galet!

Alla som känner mig vet att jag är längst bort från en våghals. Jag kan inte vara tillräckligt tacksam för att jag fick den här möjligheten en gång i livet. Det var helgens höjdpunkt, och en upplevelse jag sent kommer att glömma. Säga vad du vill om marknadsföring och reklam, men i det här fallet visade sig sloganen vara sann: Red Bull gav mig verkligen vingar.

Redaktörens rekommendationer

• Hur cykelteknik låter Red Bull Rampage-åkare flirta med döden och överleva