Det var inte en fråga om om, utan hur. Hur cool, mjuk och sofistikerad skulle TI få mig att se ut? Allt detta gick igenom mitt sinne när jag gick mot Vertus boutiquebutik på New Bond Street i London. Om du inte har promenerat på den här vägen tidigare är det definitionen av lyx. När du går nerför den passerar du namn som Breitling, Tiffany, Montblanc, Zegna, D&G, den världsberömda Sotheby’s auktionshus och många andra smyckesbutiker med säkerhetspersonal som vaktar deras ingångar. Om du handlar här har du en plånbok fodrad med diamanter. Normalt sett skulle jag vara killen som längtande tittade genom fönster, men idag var jag kund.
Rekommenderade videor
Medan jag skrapade iväg på min telefons skärm på $11 000, fick jag en plötslig insikt; Vertu skulle aldrig göra mig cool. Det kunde det inte. Det är inte coolt.
När jag gick in i Vertus butik märkte jag hur liten den var enligt New Bond Street-standarder. Efter att ha stått runt ett ögonblick leddes jag ner, satte mig i en bekväm lädersoffa och räckte en "Titanium Black Leather" Vertu TI. Det var "min" och pojke, kändes det bra. Metallen var cool vid beröring, det taktila läderöverdraget kändes premium, och dess tyngd gav intryck av oförstörbarhet. Att lägga ner den på glasbordet framför mig resulterade i en glädje klunka, men det var bara där för några ögonblick. Som alla nya leksaker var det bara att tigga att få leka med. Funktionerna förklarades för mig när jag loggade in på mitt Google-konto direkt i butiken, ungefär som jag skulle ha gjort hos vilken mobiltelefonförsäljare som helst. Men så fick jag ett samtal från Vertu's Concierge. Det var dags att anta min utvalda persona av en rik, framgångsrik affärsman som tar med sina föräldrar på semester (allt sant, förutom den rika, framgångsrika delen).
Precis som OnStar för de rika och berömda, är Conciergen en personlig assistent 24/7 redo att tjäna alla dina infall. Tjänsten ingår i din Vertu-telefon och är tillgänglig genom att trycka på en dedikerad knapp. Min personliga concierge och jag hade en 10 minuters chatt om var jag bodde, var jag reste till, vad jag gillade och om det fanns något som conciergen kunde göra för att hjälpa mig. Lika mycket som den hänsynslösa, rika 1980-talsaffärsmannen inom mig ville fråga var det bästa stället att köpa ett kilo blåsa och begrava en hora var, istället bad jag om en lista över restauranger och roliga evenemang nära där jag var på väg. Sen la jag på luren och kom tillbaka till min hektiska dag. Nu levde jag det höga livet. Jag hade en väldigt trevlig och tillmötesgående personlig assistent helt och hållet. Jag lämnade butiken och kände mig tillräckligt speciell.
Tyvärr var ingen av de dyra bilarna parkerade på Bond Street mina, så jag åkte till tunnelbanan med en smartphone på 11 000 dollar i handen. Och så slog en intensiv rädsla mig. Vad fan gjorde jag? Jag höll ett föremål på $11 000 i fickan. De enda ägodelar jag äger som kostar mer än TI har nycklar, lås och larm för att säkerställa att de förblir mina. Men ett snabbt slag i ansiktet från någon tjuv på en cykel skulle lätt kunna befria TI: n från mitt grepp. Med en paranoid blick i ansiktet tryckte jag min telefon djupt ner i fickan och höll den där, förmodligen ritade mer uppmärksamhet till mig själv när jag gömde den från den nu farliga skaran av potentiella tunnelbanebanditer som myllrar runt mig.
Jag fick nerverna tillbaka efter att jag gick på tåget och bestämde mig för att ladda ner några av mina appar och flasha telefonen för att se om någon märkte att jag nu var värd 11 000 dollar mer än en vanlig man. Det närmade sig rusningstid och tågvagnen var ett hav av Galaxy-modeller, iPhones, den udda BlackBerry och till och med en LG Optimus Vu. Inte en person gav min nya telefon en andra titt! Även om få människor överhuvudtaget vågade en blick bort från sina dyrbara telefonskärmar. Min första timme med Vertu TI var tråkig. Jag kunde ha hållit i vilken annan telefon som helst; ingen brydde sig. Trots mina höga fantasier kunde inga banditer känna lukten av dollarn i min ficka och min svalka förblev deprimerande stabil.
Saker och ting blev inte bättre när jag visade telefonen för min mamma och frågade henne om det var något hon skulle vilja äga. Hon sa nej, och hennes beslut var inte baserat på pris eller specifikationer. Hon ogillade TI: s maskulina stil. Detta var en chock. Det fick mig att tänka på alla de där frågorna av GQ där vi får höra att en av de första sakerna som kvinnor lägger märke till hos en man är hans skor. Var Vertu TI som ett par Nike Air Max 90s? När allt kommer omkring är de dyra, flashiga och slitna för att göra ett uttalande, men det uttalandet är ofta "Jag är förmodligen en dusch."
Om Vertu TI inte lyckades göra mig coolare, vad gjorde den... det fick mig att känna mig speciell.
"Jag fattar. Jag kan se attraktionen”, sa min nya bästa vän medan han smekte om min Vertu. Att höra dessa ord var en enorm lättnad. Äntligen, någon typ gillade vad som kunde ha varit min investering på 11 000 dollar. Om jag faktiskt hade lagt ner den summan för att få min Vertu, skulle jag förmodligen ha gett honom en stor kram.
Inom 15 minuter efter att ha visat telefonen för killen, väckte det tillräckligt mycket ilska för att nästan alla manliga gäster pratade om TI: n och förundrades över … priset. Jag försökte att inte göra det till ett problem, men det blir oundvikligen i fokus för alla diskussioner. Innan jag säger hur mycket det kostade skulle jag be om en gissning. De flesta visste att det skulle bli dyrare än telefonen i sin egen ficka, men ingen gissade mer än 1 500 dollar. Det här var inte bra. Det var som att de trodde att min nya $500, ooo Pagani Zonda kostade samma som en $280.000 Ferrari 458 Italia. Löjlig! Jag ville inte att min Vertu misstades för en ren Ferrari.
Endast en person vid grillen hade hört talas om Vertu tidigare och var tydligt föga imponerad. Hans första rad var "min telefons specifikationer är bättre.” Och, precis som min mamma, kunde kvinnorna på festen inte ha brytt sig mindre. Detta var ingen Axe-reklam.
Jag funderade på att ringa conciergen för att värma upp saker, men det var ett problem. Säg att jag ville visa upp mig och få Morgan Freeman och ett dussin kejsarpingviner levererade till festen. När allt kommer omkring, ingenting säger "jag är rik" som att uppträda ditt eget Pingvinernas mars återuppförande. Problemet skulle komma när pingvinerna anlände, (och de skulle nästan säkert göra det, eftersom jag har det på god auktoritet har en mycket liknande begäran redan uppfyllts). Det skulle vara en stor, fet räkning knuten runt en av deras hals, som jag skulle få betala. Jag kan ha haft Vertu-telefonen, men jag hade inte bankkontot för att säkerhetskopiera den, och som 12 Emperor Pingviner var osannolikt att komma billigt, jag bestämde mig för att skona min concierge från att ringa upp alla lokala djurparker.
Istället provade jag ett av Vertu's partytrick. "Åh," sa jag nonchalant, "TI har en safirkristallskärm, och den kan inte repas." Någon tog betet och bad mig bevisa det, vilket jag gjorde med mina bilnycklar. Efter några rasande repor i glaset orsakade absolut ingen skada (jag visste att det inte skulle göra det!), var publiken imponerad. Ingen av dem nappade på mitt erbjudande om att försöka skrapa upp deras telefonskärmar.
Men medan jag skrapade bort min telefons skärm på $11 000, fick jag en plötslig insikt: Vertu skulle aldrig göra mig cool. Det kunde det inte, för det är inte coolt i sig. Min, visserligen publikbehagliga, demo fick mig att minnas tv-programmet Högsta växeln, och reglerna kring dess "Cool Wall". För den oinvigde är regeln: om du måste förklara vad som gör en bilspecial – och det spelar ingen roll om fordonet är det bästa, snabbaste, snyggaste eller sämsta i världen – det är bara är inte Häftigt. Jag kom ständigt på mig själv med att försvara TI genom att ta upp dess titaniumskal och safirskärm, beskriva conciergetjänsten eller avslöja signaturen från den person som handgjorda enheten för att motivera varför jag skulle ha en så löjligt prissatt telefon. Det hela skapade fantastiska samtal, men jag avslutade definitivt inte kvällen med att se ut som James Bond.
Vad Vertu TI gjorde var dock enastående. Det väckte diskussion, var ofta i centrum för uppmärksamheten och alla hade en åsikt om det. Den ena killen som kunde "se attraktionen" och gillade telefonen sa att om han hade en förmögenhet, skulle Vertu TI vara vettigt. När allt kommer omkring, varje gång du skulle lägga den på bordet på, förmodligen, någon högklassig klubb, skulle det inte bara vara ännu en iPhone eller Galaxy S4. Det är smarttelefonens motsvarighet till en golfare som dyker upp med en uppsättning $1000 Nike Pro VR Blade-järn i väskan och ett handikapp på 116. Allt handlar om utseendet.
Om Vertu TI inte lyckades göra mig coolare, vad gjorde den? Liksom de bästa extravaganserna – oavsett om det är en spahelg, en Rolex eller en superbil – fick det mig att känna mig speciell. Den har en närvaro, oavsett om den är i fickan eller i handen, och känns som ett stycke precisionsteknik. Den väger ungefär lika mycket som en Nokia Lumia 920, så du vet alltid att den finns där, och som en riktig telefon fungerar den felfritt. Särskilt anmärkningsvärt var högtalarsystemet, som var oändligt mycket mer melodiskt och naturligt lätande än du förväntar dig av en telefon.
Concierge-tjänsten var fantastisk, och de skickade mig två omfattande och detaljerade listor över restauranger och evenemang (men inga kejsarpingviner), plus ett uppföljningssamtal för att kontrollera om jag vill att de ska göra en bokning eller boka biljetter. Som tekniska fans tenderar vi att förbise den här funktionen, men efter att ha använt den nu är det en övertygande anledning att välja en Vertu-telefon. Siri och Google Now känns som billiga knockoffs jämfört med en riktig människa som hjälper dig. Det enda minuset var telefonens batteritid: den behövde laddas två gånger om dagen.
I slutet av min tid med TI – efter att motorcykelkuriren tagit den från mig och åkt iväg på avstånd med den säkert packad i sin väska – missade jag det liksom. Det hade inte gjort mig cool, långt ifrån det faktiskt, men TI hade något med det, och som med vissa bilar, klockor eller smycken, tror jag att ett starkt band skulle ha bildats över tiden. Det är något jag aldrig har upplevt med ett stycke hemelektronik någonsin tidigare.
Du vet, om Vertu TI: s begärda pris var fickväxling för mig, som jag önskar att det var, och jag dikterade texten i den här artikeln till en personlig assistent, kan saker och ting vara annorlunda. Kanske skulle jag slappna av på baksidan av min Maybach just nu och säga åt chauffören att gå mot New Bond Street.
