Satire, Subversion och Sonic the Hedgehog

När Sonic the Hedgehog 2 sprang in på bio i april, dess 71 miljoner dollar debut i biljettkassan innebar att det slog rekordet för den bästa öppningshelgen någonsin för en videospelsanpassning. Om den genomsnittliga teaterbiljetten är, som nyare forskning tyder på, $9,57, det betyder att ungefär 7,4 miljoner människor ställde upp för att se Sega-maskoten i uppföljaren till hans original från 2020.

Det går inte att komma runt hur imponerande dessa siffror är. Men Jehtt (hans skärmnamn, inte hans faktiska), en 24-årig YouTuber från Kalifornien, kan ha enastående Hollywood, även med alla dess oändliga resurser.

Medan Sonic 2 hade en produktionsbudget i storleksordningen 100 miljoner dollar (och en betydande del av det igen för marknadsföringskostnader), Jehtts en inte så stor budgetserie med roliga, helt otillåtna shorts med Segas blå igelkott i huvudrollen har visat sig vara enorma hits på internet. Genom att återanvända Sonic mellansekvenser i spelet och skickligt överdubba roliga nya rader, har Jehtt skapat en samling minutlånga bootleg-mästerverk som snett kommenterar konstiga aspekter av online kultur.

"Jag vet inte om det är vad jag skulle ha sagt i mitt huvud, men "internetkulturens löjlighet" är faktiskt en ganska bra baslinje för att tänka på mycket av det som mitt innehåll parodierar på, säger Jehtt till Digital Trender.

Den vinnande formeln

I en typisk video, Sonic och Tails lambast echidna-kompis Knuckles för köpa en NFT från en person som låter misstänkt som den skurkaktige Dr Eggman. ("Jag köpte en NFT av Master Emerald för att bevisa att jag äger den." "Din knucklehead! Att NFT inte är Master Emerald. Det är bara en hyperlänk till en JPEG av Master Emerald.”) Det fick 2,2 miljoner visningar.

I en annan tjafsar Sonic och edgy rival Shadow om korrekt sätt att uttala GIF — med ett G- eller ett J-ljud. ("Nämn ett ord som börjar med ett 'G' uttalas som 'J'." "Gentrifiering." "Skjut, borde ha tänkt på det. Jag var precis i San Francisco.”) Den här fick 6 miljoner visningar.

Jehtt – som bad att hans riktiga namn inte skulle visas i den här artikeln – började lägga upp videor på YouTube som tonåring. Det var dock inte förrän covid-låsningen som han snubblade över sin vinnande formel. Vid ungefär den tiden postade en medlem av Sonic-communityt online vid namn SPEEPSHighway en mod som heter Sonic äventyr Meme Maker. Det gav användarna möjligheten att skapa sina egna mellansekvenser för 1998 års Sega Dreamcast-spel Sonic äventyr. Inte bara kunde de skriva in sin egen text för att visas i spelets undertexter, utan de kunde också uppvisa "ultimativ kontroll" över andra delar av mellansekvenserna, såsom kameraposition och spelare animationer. Jehtt var iväg till tävlingarna.

Bara i år har hans Sonic-videor fått 67,4 miljoner visningar totalt. På hans bästa dag, den 23 april 2022, tittade omkring 3,4 miljoner människor på en av hans shorts. Hans största hit hittills, med titeln "Broder, flirtar du med min syster?” har samlat på sig 14 miljoner visningar. TL; DR version? Folk gillar verkligen hans grejer.

"Jag försökte från början att föreställa mig det genom att föreställa mig en fotbollsarena full av människor", sa han. "Då insåg jag att det är bedrövligt otillräckligt för att föreställa mig hur en miljon människor ser ut. Så jag föreställde mig befolkningen i staden jag bor i. Sedan insåg jag att jag verkligen inte kan visualisera hela befolkningen i staden jag bor i. Jag har verkligen inget sätt att ens föreställa siffror som en miljon på ett sätt som min mänskliga hjärna kan förstå fullt ut. Jag försöker att inte skada mig själv genom att tänka för mycket på det."

Inget nytt under solen

Inofficiella fan-made skapelser har länge varit en del av nördkulturen. Ofta är dessa uttryck för fansens entusiasm helt allvarliga. Lika ofta är de subversiva, en trend som går tillbaka åtminstone så långt som till Tijuana biblar från det tidiga 1900-talet, som placerade populära figurer i kittlande situationer.

Det finns därför inget särskilt nytt med vad Jehtt gör konceptuellt. Men det är skalan som han – och andra som han – opererar på som gör det här intressant. Genom att hålla fast vid den magiska YouTube-algoritmen och använda rätt sökord kan de skapa innehåll som är sett av bokstavligen miljontals människor - och som utnyttjar en etablerad delad kulturell förståelse om dessa egenskaper.

"Med välkända karaktärer finns det redan en standard för dem", säger Wes, 22, som lägger upp videor – ofta riffar på den populära Metal Gear-videospelsserien – under namnet Funnywes. "Vi har känt de här karaktärerna i hela våra liv. Det är kul att ta det folk redan vet och remixa det. Jag älskar det när ett annars seriöst ämne får dummare innehåll gjort för det... jag ser det som lite av en startplatta; en stor mängd annonsmaterial började med att bara göra saker baserat på de saker de gillade.”

Under tiden, Solid JJ – Jon med riktiga namn, också 22 – skapar filmer i bildspel som efterliknar förrtidens enkla gör-det-själv-memes: Enkla textundertexter mot stillbilder tagna från shower som campy Super vänner. Liksom Jehtt gör Solid JJ: s videor ofta narr av internetkulturen – som en Norm Macdonald-påminner sketch där Batman hävdar att han blivit krönt till ledare för Justice League.

Videons titel, "Batman FÖRSTÖR Justice League med FAKTA och LOGIK," hånar ett visst märke av "kulturkrig"-video online (nu praktiskt taget ett meme i sig själv). Nämnda video är för närvarande ganska bra med hela 7 miljoner visningar.

"Jag känner att valet att använda redan existerande karaktärer snarare än att använda mina egna delvis beror på de begränsningar som mina videor ger mig", säger Solid JJ. ”På ett ironiskt sätt, att kunna producera dessa utan att behöva animera eller filma ger mig mycket frihet med det jag gör, men med det kommer begränsningarna av resurser. Men jag känner också att att använda redan existerande karaktärer kan ha fördelar som jag annars inte skulle ha, som att ta en tittares förväntningar på en karaktär och vända på den. Det är inte häpnadsväckande, men när du klickar på en video med Familjen Flinta på miniatyren förväntar du dig inte att Barney ska gnälla om atombomben och människans synd."

Här kommer prosumenterna

Som fans som blev kreatörer för sina favoritegenskaper, är dessa skapare ett exempel på vad framtidsforskaren Alvin Toffler skulle kalla "prosumers", vilket betyder producenter som också är konsumenter. Av vilken anledning som helst (möjligen en kombination av frustrerade kreativa och mer passionerade, besatta fans), har fandomvärlden alltid haft ett stadigt utbud av banbrytande prosumenter.

1975, a Star Trek fan vid namn Kandy Fong skapade ett bildspel med Star Trek-bilder satta till musik. Genom att göra det krediteras hon för att ha skapat fans "mash-up", skapa ett stycke ny media genom att skilja bilder från deras ursprungliga sammanhang och väva ihop dem till något nytt. Bildspelet, som spelades in av en fangjord folklåt (kallad "filk") med titeln "What Do You Do with a Drunken Vulcan?" visades kl Star Trek konventioner. Fong hade tagit sin passiva kärlek till Star Trek och gjorde den aktiv. Hon hade blivit en prosumer.

Det som är anmärkningsvärt med det nästan halva seklet som har gått sedan dess är hur mycket enklare framsteg inom digital teknik har gjort det att bli en fandomprosumer. Inträdesbarriärer har inte bara sänkts; de har slagits igenom i hög hastighet.

På vissa sätt speglar denna bana en annan liknande, lite mer normal i nördkulturen: mainstreaming av superhjältar. Där du en gång var tvungen att gräva genom långa lådor i en mal-äten strip mall seriebutik, kan dagens fans få sitt lystmäte på Batman, Captain America och resten genom ett besök på deras lokala multiplex – eller helt enkelt en prenumeration på Disney+ – där till och med obskyra C-listers (Moon Knight, någon?) har sina egna live action-anpassningar.

Även om allt är uråldrig historia för sådana som Jehtt, som föddes 1998, är en stor del av den ursprungliga spänningen kring "machinima" (ordet som används för att beskriva filmer gjorda med spelmotorer) var att det öppnade dörren för fans utan budget som ville göra filmer. För att använda en Silicon Valley-kliché, demokratiserade det processen.

På 1990-talet, när de första machinima-filmerna började dyka upp på nätet, fanns inte videoredigeringsprogram standardutgåva på varje PC, och exakt noll av oss hade en kamera med nästan sändningskvalitet i vår fickor. Machinima erbjöd ett sätt att skapa filmer för ingenting mer än kostnaden för en hyfsat snabb PC. I brist på ens behovet av en fysisk kamera kunde blivande auteurs skapa scener med hjälp av en redan konstruerad spelmotor – med karaktärerna de älskar för gott.

Tack vare World Wide Web behövde dessa banbrytande filmskapare inte heller en traditionell distributör. Det innebar ingen portvakt för att få ett färdigt verk sett av en stor publik.

Här 2022 verkar genombrott som detta inte längre anmärkningsvärt: De är mainstream. Det tas för givet att vem som helst kan skapa eller redigera en professionell film med en enhet de har med sig i fickan. Precis som, i en tid av Twitch-streamers, är det inte längre anmärkningsvärt att kunna spela in ett videospel för andras tittarglädje.

Hur är detta lagligt?

För kreatörer som de som nämns i den här artikeln, knappt i grundskolan när YouTube gjorde sin debut, dessa är alla tekniska strider som utkämpades innan de ens hade tankar på att skapa sina egna innehåll. Dessa teknologier – för att inte tala om meme-tung remixkultur på internet – är bakgrundsljudet som de växte upp mot. Heck, de har till och med potential att tippa över i karriärer. Kanske.

"Om jag skulle sluta mitt jobb just nu och bara göra YouTube på heltid, skulle jag vara ganska bekväm; Jag säger det så, säger Jehtt. "Jag skulle inte alls kämpa med hur mycket pengar jag för närvarande tjänar på YouTube. YouTube är dock ett ombytligt odjur. Jag vet inte hur länge algoritmen kommer att fortsätta att gilla mitt innehåll och rekommendera det till miljontals människor. Så även om jag skulle kunna sluta mitt jobb vill jag inte det eftersom jag inte vet hur stabilt det här är på lång sikt.”

Denna osäkerhet speglar ett av de stora frågetecknen kring hela detta område: Hur lagligt är detta? Vi lever trots allt i en tid där immateriella rättigheter (IP) ses som nästan unikt värdefulla. Väldigt få filmstjärnor eller regissörer kan idag "öppna" en film bara på sitt namn. Men Marvel kan. Eller Stjärnornas krig. Eller Batman. Eller Pixar. Eller Sonic. Eller Lego. I det här klimatet verkar det som att tjäna pengar på en välkänd egendom du inte äger vara ett lockande öde på ett sätt som liknar att sälja knackiga Musse Pigg-öron utanför portarna på Disney World.

Eller kanske det är det mer komplex än så. För att vinna en rättegång om upphovsrättsintrång måste rättighetsinnehavaren endast fastställa sitt ägande av upphovsrätten, den upphovsrättens giltighet och att den anklagade överträdaren har gjort intrång i den upphovsrätten – även om det skapar härledda verk, snarare än att kopiera en original. Men det finns också fallet med transformativ fair use, där ett original ändras för att skapa en ny mening eller ett nytt budskap.

"Jag är nästan rädd för att prata om upphovsrätt eftersom jag kanske förvirrar mig själv här, men jag har inte ställts inför några allvarliga upphovsrättsproblem alls", säger Solid JJ. "Då och då kommer jag att göra anspråk på en video för musik, vilket innebär att upphovsrättsinnehavaren kommer att tjäna vilken dollar som helst Jag gjorde bort videon... [För det mesta, dock] Jag tycker att mina videor är ganska omvälvande av källmaterialet. Men jag försöker också hålla mig borta från saker som är nyare.”

Pengar tippar visserligen saker till upphovsrättsinnehavarens fördel. Men även i det här fallet finns det många anledningar till varför dessa skapares (och andra liknande dem) arbete bör uppmuntras, inte klämmas. Det finns trots allt något av en symbiotisk relation mellan fanskapare och rättighetsägare. Saker klipper sig inte alltid åt ett håll. Till att börja med håller kreatörer fastigheter i allmänhetens ögon. Visst, Sonic the Hedgehog är stora nyheter just nu, men kommer han att vara fem år från nu? Det är medlemmar i Sonic-communityt som hjälpte till att hålla dessa karaktärer livliga när mainstreamintresset var som lägst. Detta, som det visar sig, spelar stor roll.

När Fong skapade henne obehörigt Star Trek fanvideo kunde hon få showskaparen Gene Rodenberrys retroaktiva tillstånd att göra det. Varför? Eftersom Rodenberry då försökte övertala Paramount Studios att det fanns tillräckligt med intresse för Star Trek för att göra det värt att fortsätta som, till en början, en serie filmer. En massiv utströmning av fansupport för en mash-up-video, motsvarande "att bli viral" för sin dag, var ett positivt bevis på att det fanns.

Går mainströmjag Jag

Ett nyare exempel på denna typ av hemspunnen feedback kan ses i reaktionen på den ursprungliga trailern för den första Sonic the Hedgehog film. Med en karaktär som inte liknar den populära Sega-maskoten, cirkulerades klipp av trailern som memes som pekade på den olyckliga konstriktningen. Studion (för övrigt Paramount igen) drog tillbaka filmen till efterproduktion och reviderade designen av Sonic för att spegla fansens åsikter. Den resulterande filmen blev en dundersuccé.

"Tur mig är Sega verkligen snäll mot Sonic-fans," sa Jehtt. "De har aldrig gjort några upphovsrättsanspråk mot mig, och jag har inte heller hört talas om att de har gjort det mot andra fans. Faktum är att spelet Sonic Mania gjordes med stort engagemang från människor som ursprungligen skapade Sonic fanspel."

I slutändan kan memes ha blivit mainstream (se The Joker's meme-inspirerad “Vi lever i ett samhälle” tal från Zack Snyder’s rättvisans liga), men fankreationer som de som beskrivs här finns i en sorts gråzon.

De är subversiva. De är provocerande. De är punkrock. Och de är gjorda av stora fans av deras respektive fastigheter, som (säg det tyst) förmodligen skulle göra dem gratis om intäktsgenerering inte var tillgänglig.

Åh, och de är också väldigt, väldigt roliga. Åtminstone för den här tittaren är det tillräckligt med anledning för att de ska existera.

Redaktörens rekommendationer

• Vad är säkert för barn att titta på på YouTube?
• YouTube Premium on the rocks? Originalserier kommer att ha reklamstöd 2020