När den romerske poeten Juvenal frågade, med så många översatta ord, "Vem tittar på iakttagarna?" han pratade om otrohet. Men frågan har antagit flera användningsområden i lexikonet under århundradena sedan. Bevakare, en snygg och synorienterad övning i att öka spänningen från regissören Chloe Okuno, bygger en hel film ovanpå den. Här är voyeurism en dubbelriktad gata, där betraktaren blir den bevakade och vice versa. Den avgörande bilden av filmen är en figur, skymd av avstånd och draperier, som kikar ut från ett fönster tvärs över vägen, och inbjuder till själva granskningen som han i smyg hänger sig åt.
Den nyblivna expat Julia (Maika Monroe) har varit i Bukarest i bara några timmar när hon först ser den kikar. Hon har precis flyttat dit från New York med sin man, Francis (Karl Glusman), vars familj är från Rumänien; den förlorade sonen har återvänt för ett lukrativt nytt jobb inom … kanske marknadsföring, filmen klargör knappt. Det är inte den lättaste övergången för Julia, som inte pratar språket (dialogen som inte är på engelska går skarpt otextad, till skapa en omedelbar identifikation med henne) och har inga vänner i denna nya stad som hon utforskar ensam under de långa timmarna som Francis är på arbete. Deras lägenhet är snygg men lite för stor, med stora fönster som gör hennes privatliv offentligt.
Okuno, gör sin filmdebut efter en upprepning av livliga shorts (inklusive ett av de bättre segmenten i förra årets skräckantologi V/H/S/94), skapar en känsla av övervakning omedelbart, vilket skär till de undersökande ögonen på taxichauffören på pendlingen från flygplatsen. Krediterna rullar över en lång bild av Julia och Francis som döper soffan i deras rymliga nya vardagsrum, när kameran drar sig bakåt och bakåt och avslöjar hur tydligt resten av världen kan se in i deras kärlek bo.
Manuset, skrivet av Zack Ford och sedan omskrivet av Okuno, fortsätter med en olycklig crawl för att förmedla hur gradvis Julias rädsla växer. Till en början gissar hon dem. Är det någon som verkligen tittar på henne, eller får det stora internationella draget henne bara att skramla? Men så kommer det nyheter om en seriemördare på fri fot, en galning kallad Spindeln som slänger kvinnors huvuden rent. Bara för att du är paranoid betyder det inte att de inte är ute efter dig.
Det är trevligt att se Monroe tillbaka i terrorbranschen nästan ett decennium efter att hon etablerade sig som en förtrollande skrikdrottning av modern skräck, med huvudrollen i tvillinghyllningarna av John Carpenter. Det följer och Gästen. Hon har en drömsk rastlöshet som känns nästan fatalistisk, som om hennes karaktärer alltid trollade fram fara ur etern för att bekämpa deras tristess. Det är den perfekta auran för en thriller som är långsam med att motbevisa sin hjältinnas självtvivel. Monroe kopplar in oss i Julias gungbryn – hur hon till en början brottas med möjligheten att hennes sinne kanske spelar henne ett spratt. Okuno tar emot aktuella trender inom terapeutisk genre och förser henne med bara en viskande bakgrundshistoria. Allt vi verkligen lär oss är att Julia brukade vara en skådespelerska - ett jobb, inte för övrigt, som kan göra att någon känner sig obekvämt utsatt.
Bevakare känner igen sin plats på ett vördat kontinuum av stalkerhistorier. Det finns lite Bakruta i sina långsamma kastruller över glasytorna i närliggande arkitektur, och mycket av den arketypiska "Hitchcock-blondinen" i Monroes ibland ordlösa föreställning. Genrejunkies kommer att fånga antydningar om 1970-talets paranoida thrillers och de italienska giallo biljettpris för samma period. (Partituren av Nathan Halpern fortsätter att flirta med synthhot, även om dess olycksbådande plingar inte riktigt blommar ut i en Goblin-liknande symfoni.) Men Okunos stil, ren och effektivt direkt, känns aldrig plagiatistisk eller särskilt prålig. Och det är både narrativt strategiskt och ganska påpekat att hon motstår sirenropet från en blickande Jason Voorhees POV, som vägrar att rama in Monroe genom en mördares ögon. Okuno vill få oss att gissa hur verkligt hotet är, samtidigt som vi bryta från den manliga blick som så okritiskt anammats av så många filmer av denna typ.
Anklagar filmen sin egen osäkerhet? Allt eftersom handlingen rullar på slutar Julia att misstänkliggöra sina misstankar. Hon vet något är fel. Men ju säkrare hon blir, desto mindre tas hennes oro på allvar av polisen grannar, till och med Francis, vars ihärdiga försök att stilla hennes rädsla går från tröstande till avvisande rätt snabbt. (Han är som en artigt undergrävande tusenårig uppgradering av John Cassavetes karriärman i Rosemarys bebis.) Bevakare blir en slags gasbelysningshistoria, ett porträtt av hur en kvinnas erkännande av fara kan ignoreras, minimeras och subtilt kodas som hysteri. Du behöver inte anstränga dig för att se parallellerna mellan dess fiktiva skräck och veckans stora rubriknyheter.
Watcher - Officiell trailer | HD | IFC midnatt
Men Okuno lämnar allt det där bubblande under ytan. Tema kapar aldrig in spänningen Bevakare, som nöjer sig med att låta mening växa fram organiskt från de välbekanta katt-och-råtta-spelen i dess smala genreplott. Det finns ingenting i den här filmen som du inte har sett en version av tidigare; det rymmer några stora överraskningar. Men en vinst kommer, som belönar tittarnas tålamod med sitt tålmodiga berättande. Strunt i att du kommer att känna ondskans ansikte när du först ser den, en dryg halvtimme innan Okuno ägnar sig åt vår bekräftelsefördom. Det här är en film om att identifiera och reagera på varningssignaler, även när alla runt omkring dig insisterar på att de inte är där. Varför skulle inte publiken, den tredje betraktaren av brickan, bli en del av den ekvationen?
Bevakarespelar nu på utvalda biografer och finns att hyra digitalt. För fler recensioner och skrivande av A.A. Dowd, besök hans Författarsida.
Redaktörens rekommendationer
- The School for Good and Evil recension: Mellanstor magi
- Beslut att lämna recension: En ömmande romantisk noir-thriller
- Conversations with A Killer: The Jeffrey Dahmer Tapes recension: mördarens ord ger liten insikt
- Signifikant annan recension: en skrämmande typ av kärlek
- Werewolf By Night recension: magnifik monsterkaos
Uppgradera din livsstilDigitala trender hjälper läsare att hålla koll på den snabba teknikvärlden med alla de senaste nyheterna, roliga produktrecensioner, insiktsfulla redaktioner och unika smygtittar.