Am făcut un drum lung și ciudat cu mașina de la Pacific Drive

Stau în fața Hotelului Olive 8 din centrul orașului Seattle. Ultimele minute de zi se estompează pe măsură ce participanții la PAX Vest se revarsă din centrul de convenții și pe străzi. Lângă mine oprește un vechi vagon LeSabre; panoul său de lemn arată de parcă ar fi venit proaspăt din ultima vacanță a familiei Griswold. Mașina pleacă din oraș într-o mașină spre pădurile din vestul Washingtonului... și este acolo să mă ia cu ea.

Șoferul îmi face semn să vin alături de ei pe scaunul pasagerului din față. În mod normal, politica mea este să nu mă urc într-o mașină cu străini și să plec în pădure în miezul nopții, dar acesta a fost un caz special. Mi s-a oferit o oportunitate unică: să merg practic cu roguelitele tensionate și stranii care se așteaptă Pacific Drive, apoi vedeți mașina adevărată și pădurile care au inspirat-o într-o călătorie rutieră pe timp de noapte cu o parte din echipa de dezvoltare.

A fost o ofertă pe care nu am putut să o refuz, iar ceea ce a urmat a fost o pereche de călătorii paralele prin nord-vestul Pacificului, una reală și una digitală. Aș merge într-o aventură memorabilă care implică o pasăre cu o pălărie de culoare, manechine înfiorătoare și cel puțin o poveste despre poliția care a aruncat echipa de dezvoltare din oraș.

Alunec pe scaunul pasagerului și îmi prind centura de siguranță la loc. Mormăitul motorului ne anunță plecarea. Am stabilit un curs departe de soarele care se stinge, spre același întuneric târâtor care definește Pacific Drive.

Drumul deschis

Ne aflăm pe Interstate 90 într-un Buick LeSabre din 1989, îndreptându-ne spre est, spre munții Cascade acoperiți de păduri. Alex Dracott, șef de studio și director de creație la Ironwood Studios se află la volan, în timp ce Seattle se micșorează în oglinda retrovizoare. Larry Vargas, artistul principal de mediu și designerul de jocuri Richard Weschler stau în spate.

Mașina este o plimbare spectaculoasă. Este o frumusețe cu lambriuri din lemn de 16 picioare lungime, o tonă și jumătate. Rugina de-a lungul barei de protecție este un preț mic de plătit pentru aroma bogată și mucegăită a unei mașini îndrăgite, de aproape 40 de ani. Tabloul de bord este o colecție glorioasă de butoane, comutatoare și o lumină de avertizare a uleiului, ocazional, de culoare roșie, a cărei iluminarea corespunde mai îndeaproape cu denivelările și zvâcnirile mașinii decât cu oricare dintre funcțiile interioare ale motor. Odometrul din cinci cifre s-a răsturnat cel puțin o dată, iar vitezometrul nu este deosebit de interesat să ne anunțe cât de repede mergem. Este glorios; această mașină are suficient caracter pentru a face de rușine majoritatea protagoniștilor jocurilor video.

Îl întreb pe Alex cum a ajuns cu mașina.

„Nu l-aș numi o cumpărare impulsionată, dar asta a fost o achiziție emoțională. L-am văzut și am spus: „Oh, asta e nebunie”, spune Alex. „Și a durat fără să se defecteze până în momentul în care am intrat în locul de parcare din apartamentul meu.”

În zonă

Este sâmbătă dimineață și sunt la Pacific Drive stand pentru ceva timp practic cu jocul. Demo-ul începe la o benzinărie din Zona Olimpică de Excludere, o parte din vestul post-apocaliptic al Washingtonului, care a fost separată de restul lumii de ziduri masive, de 300 de metri înălțime. Sunt lângă un break vechi și este într-o stare tristă; fără combustibil, lipsește o roată și are nevoie disperată de reparații la caroserie și la geamuri. Mi-am propus să îndrept lucrurile, atașând o roată găsită și completând rezervorul. Aplicarea liberală a pistoletului vindecă mașina, deoarece fisurile și loviturile se estompează Christine, mașina de crimă cu auto-vindecare din romanul Stephen King.

Gata de drum, deschid portiera șoferului și mă așez. Dau cheilor o răsucire; durează o secundă, dar motorul se întoarce în cele din urmă. Tabloul de bord este împodobit cu o mică pasăre albastră, îmbrăcată elegant într-o pălărie de cilindru (numele lui este Malcolm, îmi spun ei). Nu pot rezista impulsului de a-i oferi o lovitură prietenoasă.

Trec mașina pe drum și mă uit instinctiv în ambele părți în timp ce trag la marginea zonei de parcare. Nu este nimeni. Apăs pe gaz și pornesc drumul deschis.

Discuție cu mașina

Toată lumea, spune Alex, are o poveste cu mașina. Fie că a fost vorba de 95 Mercury Tracer de la Richard, cu țesătura de tavan care continua să cadă, Acura Integra din anii 80 a lui Larry, cu farurile pop-up, sau propria mea Toyota Corolla din 1990 pe care am cumpărat-o cu 300 de dolari pentru că acesta a fost prețul pentru a o scoate din sechestru după ce a fost abandonată, furată, apoi abandonată din nou. Cu toții aveam mașini și ori în ele ne puteam aminti ca nenorociri cu vechii prieteni. Această idee este o mare parte din motivul pentru care acea relație mașină/șofer este în prim-plan Pacific Drive.

O mare parte din personalitatea unei mașini provine din ciudateniile care se dezvoltă de-a lungul timpului și acest lucru este valabil și aici, deoarece mașina dvs. din joc poate începe să arate ciudat comportamentelor. Poate că farurile se aprind de fiecare dată când închideți portiera șoferului sau radioul funcționează doar când conduceți cu viteză mare. Un „număr șocant de mare” dintre acestea a venit din exemple din viața reală oferite de echipă și de oamenii pe care îi cunosc.

Pe măsură ce conducem, învăț că LeSabre este mai mult decât o inspirație; a servit drept sursă pentru multe dintre efectele sonore folosite în joc. Au legat un microfon omnidirecțional în interior și au folosit microfoane cu braț sub motor, lângă toba de eșapament și lângă puțul roții pentru a captura audio, care a dus la o altă poveste în legenda lui Alex Buick LeSabre: vremea în care au fost alungați din oraș prin lege executare.

„Când am terminat, am mers în oraș și am întors capetele la stânga și la dreapta. Am ajuns să fim opriți de poliție. Ei spun că am atras prea multă atenție și [ei] au ajuns să ne escorteze în afara orașului.”

O frică persistentă

Motorul mașinii mele digitale dă un vuiet scăzut, pietriș, în timp ce conduc pe autostrada abandonată. Bataia constanta a pistoanelor este singura companie pe care o am cand incep cautarea. Caut ceva numit ancoră, aceste bile de energie care se alimentează în ceva numit Dispozitivul Arc, permițându-mi să trec printr-un fel de portal și să mă întorc în siguranță. Există o numărătoare inversă înainte ca o furtună puternică să mă sfâșie.

Este întuneric, cu excepția luminii de pe tabloul de bord și a farurilor care strălucesc în față. Centrul consolei găzduiește un monitor cu afișaj head-up al mașinii, mai multe electronice cutite ocupă spațiu pe scaunul pasagerului. Tehnologia ambalată până la refuz oferă mașinii un Ecto-1 de la Ghostbusters simt. Un ecran afișează o hartă cu locații de ancorare. Mă gândesc pentru o clipă la traseele posibile. Aș dori să planific un traseu detaliat, dar ceasul care ticăie îmi dă anxietate, așa că decid să țintesc cel mai apropiat, chiar după o curbă spre stânga.

Urmăresc drumul în jurul unor curbe fără incidente și trag în sus lângă locul marcat. Cobor din mașină și mă retrag imediat când văd o persoană care stă pe drum, uitându-se direct la mine. Stai, nu, nu este o persoană. Este un manechin, mai multe de fapt. Acest fapt nu le face mai puțin neliniștitoare, mai ales cu felul în care pieptul de pe fiecare are o strălucire roșie pulsatorie.

Mă uit la figuri o vreme, dar sunt inerte. Mă întorc cu prudență să mă concentrez asupra adunării Ancorei, deși tot privesc în spatele meu. Nu cred că se apropie, dar sunt mai mulți decât înainte? Nu pot spune și asta mă face să mă simt inconfortabil. Ajung la Ancoră și o trag de la stația sa de andocare mecanică. Mă întorc imediat și fug spre mașină, dând un loc larg grupului de manechine. Am pus-o în viteză, am aruncat o ultimă privire nervoasă în oglinzi și am accelerat pentru următoarea ancoră.

Arta straniului

Se numesc „Turiști”, îmi spune Alex.

Stăm într-un stand de la Tipsy Cow, un local local de burgeri. Jacob Stone, Foreground Art Lead, ni s-a alăturat. Sorb din berea mea, o Scotch Ale de la o berărie locală, în timp ce încerc să dau un sens acelor blestemate de manechine. Silueta umană, strălucirea care străbate întunericul, felul în care sunt ușor topite în pământ, Alex spune că totul înseamnă ceva, dar nu va dezvălui secretele astăzi. Mi s-a spus că va trebui să joc pentru a-l descoperi și chiar și atunci nu sunt promise răspunsuri clare.

Întreb de unde s-au inspirat pentru aceste elemente neliniștitoare și în timp ce lucruri de genul Vârfuri gemene,Dosarele X, si HĂRȚUITOR. jocuri iese în evidență mențiunea artistului suedez Simon Stålengahs. Arta sa neo-futuristă combină peisajul rural suedez deschis cu un aspect aproape H.G. Wells. Razboiul lumilor stil de tehnologie și trezește o curiozitate nervoasă care mi se pare foarte familiară cu ceea ce am simțit când am jucat.

Această idee de tehnologie inefabilă grefată pe ceva familiar este vizibilă în special în mașina în sine. Designul are un fel de aspect Doc Brown se întâlnește cu Storm Chaser; lucrurile sunt construite special și se concentrează pe funcție decât pe formă, iar acest lucru este menit să crească în timp. Jacob adaugă că nu există arme tradiționale în joc; acesta nu este un mediu cu care te lupți. În schimb, te adaptezi, folosind instrumente precum răzuitorul. Dacă Freddy Krueger ar avea o polizor unghiular, ar arăta ca scrapper. O unealtă electrică robustă, cu lame metalice care se rotesc, aceasta este una dintre metodele principale de salvare, reducând piesele pe care le întâlniți la resturi folosite pentru reparații și mai ales upgrade-uri.

„Cu cât mergi mai departe, cu atât mașina ta trebuie să fie mai avansată pentru a supraviețui”, îmi spune Larry.

Urmează haosul

Următoarea porțiune a călătoriei mele virtuale este plină de turiști. Fac tot posibilul să ocolesc în jurul lor, dar iau contact cu câțiva și văd că bara de protecție din față este deteriorată. Eliberez grupul de manechine și accelerez spre drumul deschis din față. Deodată, un stâlp de asfalt și pământ iese din pământ, un cilindru de pământ lat ca mașina și de două ori mai înalt. Învârt roata când alta iese din pământ, apoi alta. Mă întorc, dar nu pot evita să iau câteva lovituri în acest proces.

În sfârșit, mă apropii de destinație. Parcez cât pot de aproape de ancoră. Aud un bâzâit în timp ce cobor din mașină și mă uit în jur după turiști sau orice alte anomalii. Coasta este senină. Încep să merg spre ancoră, dar ceva din acel sunet de bâzâit nu pare în regulă.

Prind ancora și pornesc înapoi spre mașină când văd sursa zgomotului: sunt parcat chiar lângă un turn electric doborât și energia arcului său dăunează sănătatea vehiculului. Intrat în panică, sar înapoi pe scaunul șoferului, dar mă grăbesc să întorc cheia și nu reușesc să pornesc mașina de mai multe ori. În mod clar, nu aș supraviețui niciodată într-un film de groază. Până când o voi muta suficient de departe, mașina este într-o formă dură, va trebui să fiu extrem de atent dacă va supraviețui restului alergării mele.

Sfârșitul traseului

Ne apropiem de un traseu în afara orașului. Este întuneric, cu excepția iluminarii intermitente a mașinilor care trec. Copacii formează un fundal negru ca beznă; stelele și cerul senin conturează vârful unui deal. În timp ce vorbim în jurul mașinii, două lumini din pădurea îndepărtată ne atrag atenția. Toată lumea tace o clipă. Sunt doi drumeți care se întorc de pe traseu, perfect normal, având în vedere locul în care ne aflăm, dar acel răspuns înnăscut la schimbarea neașteptată are firele de păr pe ceafă. Trepidarea instinctuală a pădurilor întunecate este inevitabil.

Este același disconfort - aproape groază - mi-au dat anomaliile în timp ce jucam și nu este un accident. Lucrurile care sunt neliniștitoare în viața reală au același efect în joc, fie că este vorba de vremea nefavorabilă bruscă care te face să apuci de roată așa degetele tale devin albe, găsind o cabană abandonată în pădure sau radioul întrerupând și ieșind în timp ce conduci singur prin noapte.

Întreb ce face ca ceva ca primul să fie atât de înfiorător. Alex atribuie multe din asta ceea ce putem și nu putem vedea: „Dacă poți vedea unde este totul ori, atunci ești mai confortabil.” El menționează vizibilitatea și iluminarea și modurile în care acestea ating acestea în joc. Sunt luate în considerare efecte precum ceața sau liniile de vedere limitate în timp ce vă aflați în mașină, ceea ce face dificil să știți exact ce se află în afara spațiului sigur care este interiorul mașinii.

„Faptul că există de fapt lucruri acolo, asta este doar cireașa de pe tort.”

Fă sau mori

Nu mai am timp să-mi evadez.

Există câteva Ancore pe harta mea, dar toate sunt la o distanță bună de drum. Mă apropii cât pot de unul și trebuie să fac o alegere: să merg restul distanței pe jos sau să-mi iau mașina în afara drumului. După incidentul cu electricitatea, decid că mașina nu este în măsură să risc să lovesc vreun copac sau piatră. Fac tot posibilul să memorez locația marcată pe harta mașinii și să ies afară pentru a începe căutarea.

Mai am puțin peste un minut înainte ca temporizatorul să ajungă la zero. Mă duc cât de repede pot spre locul în care cred că se află ancora, dar deja simt îndoieli. Ajung pe creasta unui deal și mă opresc brusc. Există un fel de „mașină” zburătoare despre care învăț că se numește un răpitor și care patrulează chiar lângă Ancoră. Mă ascund în spatele unei stânci, dar ceasul se termină. Țin un pic mai mult, iar Răpitorul se îndepărtează. Prind ancora exact când timpul expiră, furtuna a sosit.

Fără protecția mașinii mele, furtuna începe să-mi secătuiască agresiv sănătatea. Este o cursă contra cronometru să mă întorc și să evadez prin portal înainte ca viața mea să se termine. Am aruncat toată precauția în vânt, alerg cât pot de repede, consumând tot timpul obiecte de vindecare pentru a rămâne în viață. Ajung la mașină și exact când apare îndemnul de a deschide ușa, ultima mea sănătate se risipește.

Sunt mort. Fuga mea s-a încheiat. Mă gândesc la tot ce s-a întâmplat și văd greșelile pe care le-am făcut. Se formează un plan în capul meu. Încrezător că data viitoare va fi diferită, nu vreau altceva decât să rotesc acele chei și să pornesc următoarea mea unitate.

Pacific Drive va fi lansat la începutul lui 2024 pe PlayStation 5, Steam și Epic Game Store.

Recomandările editorilor

• Baldur’s Gate 3 oferă modalități, epiloguri viitoare și lupte pentru Xbox Series S
• Lamborghini pune mașini de curse în camera de zi. Sari și conduci unul