Cu Last Action Hero și Demolition Man, 1993 a fost cel mai bun an pentru eroii din filmele de acțiune

În anii 1980, acea epocă a excesului și a umflăturilor, într-o țară condusă de ticăloși în costume râvnitori de bani, eroii de la Hollywood erau mari și musculoși, cârnoase. masculinitate alfa masculină cu bicepși bombați și abdomene ca o armură cu arme ridicol de mari și lovind o mulțime de fund - știi, adevărat american chestie. Cei doi titani ai divertismentului cu un nivel ridicat de testosteron au fost Arnold Schwarzenegger (culturistul din toate timpurile devenit vedetă cu nume) și Sylvester Stallone (un actor și scriitor indie serios care și-a trecut corpul prin iad pentru a fi mărunțit pentru a deveni un erou de acțiune).

Machismul lor, corpurile lor pline de grăsime, nemulțumirea pe care o provocau erau la celălalt capăt al spectrului bărbătesc ca Don Johnson, cu ținuta lui colorată din bumbac și glumeala netedă de mătase. (O coincidență amuzantă: Don are un animal de companie aligator înăuntru

Până în vara lui 1993, Arnold a domnit suprem la box office, iar Sly îşi revenise repede din Stop! Sau mama mea va trage (un rol pe care l-a luat după ce Schwarzenegger l-a păcălit ca pe un cioc) cu lovitura de 255 de milioane de dolari Suspans, care a avut cea mai scumpă cascadorie vreodată: un interpret care traversa prăpastia dintre o prăpastie colosală și un elicopter, tremurând în slipstream pe o frânghie. În acel an, când prima administrație Bush a făcut loc elizei liberale din anii '90 ai lui Clinton, Acești doi bărbați de vârstă mijlocie au lansat ambii filme care le-au deconstruit personajele eroului - Arnold cu Ultimul erou de acțiune și Sly cu Demolator. Cei doi baroni ai cinematografului beefcake au inaugurat o nouă eră cu acțiune grandioasă și o pereche de rânjet ironic.

Last Action Hero este o scrisoare de dragoste către și de la Arnold Schwarzenegger

Ultimul erou de acțiune, regizat de John McTiernan și scris de Shane Black și David Arnott, este despre un băiat pe nume Danny (Austin O’Brien), care are vânătăi care îi pătează mâinile și o jachetă pentru un sport pe care nu îl face Joaca. El caută mângâiere, oricât de scurtă ar fi, de durerile și durerile vieții sale banale și melancolice - stând trist. într-o clasă urbană zbuciumată, care se convulse cu copii apatici care aruncă bile de hârtie și vorbesc insolent; un apartament fără lucruri drăguțe (o scenă foarte interesantă pentru mult prea mulți oameni din această țară); un tâmpit intră și l-a încătușat pe băiat la o țeavă din baie, în timp ce îl mustra pe copil pentru că este prea sărac pentru a avea ceva ce merită furat – în lumina minunată a ecranului de film.

Pentru puțin timp, totul este bine. Pentru puțin timp, imaginile dansează și cântă armonios, împușcături și explozii care îneacă urletele și amenințările orașului și numeroasele sale amenințări. Actorul său preferat este Arnold Schwarzenegger (și ce copil din anii ’90, afectat de cinematograf, nu era, de asemenea, puțin îndrăgostit de bărbatul cu bicepși de baseball și accent îndrăgător de fermecător?), în special filmele Jack Slater, în care Arnold joacă rolul unui semizeu al unui polițist care rămâne fără membri ai familiei pentru ca băieții răi ucide. Nick (marele Robert Prosky, incredibil de priceput la genialitate după ce a jucat un criminal neliniștitor din toate timpurile la debutul său, Michael Mann Hoţ), bătrânul amabil care conduce teatrul dărăpănat, îi oferă lui Danny șansa de a vedea devreme noul film al lui Jack Slater.

În acea noapte, îmbrăcat în ținute de ușer de modă veche, el îi dăruiește băiatului un bilet magic de aur, dobândit de la Harry Houdini. Biletul prinde viață în timpul unei scene de urmărire pe AC/DC și îl aruncă pe Danny în film - în lumea cinematografiei, guvernată de regulile evadării în studio. Slater locuiește într-un Los Angeles în care fiecare femeie este o bebelușă, iar cerul este întotdeauna albastru, șiruri de palmieri care se învârtesc mari și verzi de-a lungul străzilor neaglomerate de trafic. Este o lume în care el câștigă mereu.

„Cu fiecare creștere a gradului de conștiință”, Søren Kierkegaard a scris, „și proporțional cu această creștere, intensitatea disperării crește: cu cât este mai multă conștiință, cu atât disperarea este mai intensă..” Jack ajunge să cunoască acea disperare. Imaginea de durată a lui Arnold poate fi omul-mașinăria stolic și stoic, cu ochelari negri ca golurile nietzscheene și o față liberă în a lui James Cameron Terminator filme (Robert Patrick are un cameo Ultimul erou de acțiune ca T-1000), dar cea mai bună performanță a lui este chiar aici. (Rechemare totală, de asemenea, care, în noțiunile sale existențiale de identitate și scop, are ceva de rudenie spirituală cu Ultimul erou de acțiune.)

Schwarzenegger este cu adevărat emoționant în rolul lui Slater, un personaj care, lipsit de autonomie, trebuie să se împace cu propria sa ficțiune. La început este îngâmfat, fermecător, invincibil, super cool, cu fața cizelată ușor îmbrăcată cu miriște și cu cizmele lui de cowboy. El este atât de încrezător că totul va merge (la un moment dat el enumeră o listă cuprinzătoare de „cursuri” pe care le-a urmat pentru a fi instruit ca un polițist: un negociator de ostatici, un analist de amprentă și, un profiler psihologic), scuipă o linie șchioapă ca semințele de pepene verde. Apoi, cu povara conștiinței de sine, el este afectat de o oboseală neînchipuită anterior, chiar adevărată durere de a ști că tragediile vieții lui inventate se repetă la nesfârșit pentru distracția lui alții.

Cinefilii plătesc pentru a-l urmări pe psihocul lui Tom Noonan, care leagăn toporul, care își ucide fiul din nou și din nou, în timp ce își înghesuiește floricele de porumb întinse în gură între zâmbete. Charles Dance (care a avut un an al naibii, apărând și în filmul aproape grozav al lui David Fincher Extraterestru 3) aduce o suavitate sinistră ucigașului cu un singur ochi care găsește în lumea reală groaznică, unde băieții răi pot câștiga, un regat de cucerit. Oscar Wilde a scris în De Profundis, „Majoritatea oamenilor sunt alți oameni. Gândurile lor sunt părerile altcuiva, viața lor o mimă, pasiunile lor un citat.” Dar Jack preia controlul asupra lui existența la sfârșit, salvându-l pe Danny și învingându-i pe ambii răufăcători înainte de a se întoarce pe tărâmul său ca un bărbat în largul lui cu celuloidul său. existenţă.

Demolition Man este cel mai bun film Sylvester Stallone

Demolator a avut premiera trei luni mai târziu, situată între tabelul de vară de succes și candidații la premii de sfârșit de an. La sfârşitul incendiar al secolului XX, într-un Los Angeles pe jumătate mâncat de foc, semnul de la Hollywood care împodobeşte faţa curbată a dealurilor a roade. de flăcări și zone uriașe de oraș înnegrite și arse, John Spartan (Stallone) încearcă să salveze ostaticii de la un nebun vicios pe nume Simon. Phoenix (Wesley Snipes, deranjat și periculos într-un mod care te face să-ți dorești să fi jucat Jokerul). Phoenix arată ca și cum ar fi Dennis Rodman doar câțiva ani mai târziu și dă cocs într-o cameră stropită cu benzină.

Lucrurile merg prost, iar Spartan este găsit vinovat de 30 de acuzații de omor din culpă. Îl îngheață pe Spartan, apoi îl dezghețe 36 de ani mai târziu, când Phoenix evadează și începe să terorizeze viitorul antiseptic și stricat. Spartan, un Ripped Van Winkle, dezvăluie o conspirație și arată viitorului cum să dea fundul în stilul secolului al XX-lea. Șeful poliției lui Bob Gunton îl numește pe Spartan „un grotesc legat de mușchi”, care este exact ceea ce Stallone și-a dorit atât de mult să fie de ani de zile. Aici, el are onoarea de a fi cel mai infam grotesc din istorie, un om atât de necinstit și aspru încât l-au dezghețat. afară pentru a-l putea opri pe nebunul blond albitor, împotriva căruia viitorii polițiști slăbănoși, cu insinuările lor geniale și zâmbetele lor plastice, sunt inutil. Singura persoană care apreciază tacticile puternice ale lui Spartan este Huxley (Sandra Bullock, care furișează zgomotele ei și încercările eșuate de a folosi fraze comune), un tânăr polițist îndrăgostit de frământările al 20-lea.

Demolator acordă o atenție deosebită, jucăușă, limbii engleze — MurderDeathKill, o mașină este un „transport”, o problemă o „boggle”. Vulgaritățile sunt o infracțiune care poate fi amendată; vocea mecanică spune, plăcută și autoritară, că Huxley a încălcat legea”sotto voce,” ca ta foarte neplăcut urlă de alarmă. Ca Ultimul erou de acțiune, Demolator are pre-Ţipăt priceput la cultura pop. Biroul lui Huxley este plin de bijuterii din secolul al XX-lea (peretele ei este împodobit cu un Arma letală 3 poster — nu primul sau al doilea film, ci al treilea), minunate relicve ale unei epoci vulgare. Iar personajele au nume inteligente: există Benjamin Bratt (care s-ar alătura mai târziu Lege si ordine ca un polițist conservator) ca Alfredo Garcia, un director pe nume William Smithers, un Huxley nemulțumit de noua lume curajoasă, un Cocteau.

Unele nume au o literalitate dickensiană - Spartan ca războinic nobil și neclintit și Phoenix în ascensiune din cenușa mocnitoare a orașului a ars într-un viitor frumos și curat, copt pentru ruină. Phoenix numește un manechin alcătuit pentru a fi un soldat „Rambo”, iar Spartan este nedumerit (puteți simți frustrarea neprefăcută a lui Stallone) să află că există o bibliotecă numită după Arnold Schwarzenegger, care a fost, află el, președinte, deși nu s-a născut în Statele Unite. state. (Slater laudă performanța lui Stallone în Terminator 2, făcându-l pe Schwarzenegger să arate ca tipul mai drăguț, cu siguranță o mișcare calculată.)

Există un citat din Jean Baudrillard, un om mult mai deștept decât mine, care încapsulează esența acestor două filme: „Și așa arta este peste tot, deoarece artificiul se află în inima realității. Și astfel arta este moartă, nu numai pentru că transcendența sa critică a dispărut, ci pentru că realitatea însăși, în întregime impregnată de o estetică inseparabilă de propria sa structură, a fost confundată cu propria sa imagine. Realitatea nu mai are timp să capete înfățișarea realității. Nici măcar nu mai depășește ficțiunea: surprinde fiecare vis chiar înainte să capete aspectul unui vis.” În 1993, în timp ce se aflau în fruntea succesului de box-office, Schwarzenegger și Stallone au flexat un mușchi diferit: creierul lor, împrumutându-și personajele bărbătești unor povești care l-ar plăcea lui Charlie Kaufman - și nu s-au zgârcit cu cele bune de modă veche acțiune.

Recomandările editorilor

• Eroii de acțiune se reunesc în primul trailer pentru The Expendables 4