A década dos mortos: como 28 dias depois, Guerra Mundial Z e zumbis dominaram a cultura pop

À esquerda, Brad Pitt olha assustado. À direita, Cillian Murphy está sozinho em uma Londres deserta.
(à esquerda) Brad Pitt em Guerra Mundial Z; (à direita) Cillian Murphy em 28 dias depois

Dez anos atrás, esta semana, o maior filme de zumbi já feito correu vorazmente em multiplexes.Guerra Mundial Z, estrelado por Brad Pitt e centenas de extras gritando, foi a apoteose de uma mania que se espalhou pela cultura pop do século 21 como, bem, um vírus altamente contagioso. Com um orçamento de mais de US $ 200 milhões, sem precedentes para histórias de mortos-vivos (ou correndo), parecia o auge de um surto - o momento em que a onipresença do gênero se transformou em pura Hollywood espetáculo.

Claro, toda praga começa com uma primeira infecção. E quase exatamente 10 anos antes Guerra Mundial Z levou nossa febre zumbi coletiva a uma escala planetária, uma variante muito menor chegou aos cinemas, envenenando a corrente sanguínea coletiva com sua visão da humanidade cercada por carniçais velozes e empurrada à beira do apocalipse. Sim, este mês também marca um aniversário significativo para 28 dias depois, um paciente zero do filme de zumbi moderno.

Vídeos recomendados

Nosso fascínio duradouro pelos mortos-vivos obviamente antecede aquele thriller sombrio e elegante de Danny Boyle, lançado na América há 20 anos na próxima semana; você poderia dizer que os zumbis de George Romero andavam para que os de Boyle pudessem correr. Ainda 28 dias depois foi um dos primeiros prenúncios da obsessão que passaria sem controle pelo cinema de terror dos anos 2000 e depois para outros gêneros e mídias. Na verdade, você poderia chamá-lo de um livro de uma década inteira de mortos, com Guerra Mundial Z Na outra extremidade.

Um homem caminha por um corredor de hospital em The Walking Dead.

Entre os lançamentos desses dois filmes, a popularidade dos zumbis explodiu. Eles invadiram comédias, perseguiram Simon Pegg e Woody Harrelson, e fez olhos de lua com heroínas YA. As livrarias estavam imundas com as coisas horríveis, que viraram Super-heróis da Marvel em monstros carnívoros, corrompeu as páginas de clássicos da literatura inglesa, e fez uma cunhagem literária para Max Brooks, autor do livro no qual Guerra Mundial Z foi baseado. Romero, padrinho dos mortos-vivos embaralhados, viu seu Madrugada dos Mortos freneticamente refeito, antes de lançar mais três sequências de sua autoria. E, claro, esse mesmo período de 10 anos trouxe o surgimento do romance de Robert Kirkman. Mortos-vivos, cuja primeira edição chegou às lojas alguns meses depois 28 dias depois; começaria, por aparente coincidência, da mesma forma, com um homem acordando em um hospital para encontrar o mundo em chamas. A adaptação dos quadrinhos chegou alguns anos depois e logo se tornou o maior programa da TV.

28 Dias Depois (2002) Trailer #1 | Trailers clássicos de clipes de filme

Escrito por Alex Garland, ainda a poucos anos de lançar sua própria carreira de diretor, 28 dias depois foi lançado no início da tendência e ajudou a impulsioná-la através de um sucesso adormecido: Aqui estava um filme de zumbi que parecia velho e novo, revivendo o pavor apocalíptico de Noite dos Mortos-Vivos e suas sequências, dando-lhe uma reforma nervosa da virada do século. Este foi o filme que ressuscitou a carreira decadente de Boyle depois de alguns fracassos, em parte por perverter e literalizar a urgência do fim do mundo de sua descoberta. Trainspotting, um tipo diferente de história de zumbi. O que é o seu “infectado” assustadoramente rápido senão a imagem assustadora do tweaker, a mente destruída por uma substância de laboratório, a vida tão sem saída quanto possível?

O filme parecia bastante atual na época. Abriu com imagens televisivas de distúrbios civis que posicionaram sua loucura e horror ficcionais no mesmo continuum que a variedade real de notícias de última hora. Foi por acidente puro e infeliz que antecipou o surto de SARS - e, mais infelizmente ainda, que sua relevância foi renovada na era do COVID. Sua escolha mais duradoura é tornar o vírus uma espécie de manifestação de raiva em massa, a raiva ofuscante que só pareceu envolver ainda mais a sociedade nos anos seguintes. Realmente, a única coisa que parece especialmente antiquada sobre 28 dias depois agora é sua estética de vídeo digital inicial - ironicamente, outro elemento que o fez parecer inerentemente novo e moderno em 2003.

Apesar de toda a pontualidade deliberada do filme, Boyle estava realmente explorando o espírito atemporal do cemitério dos clássicos de Romero - desenterrando a solidão apocalíptica de Madrugada dos Mortos e a desolação da base militar de Dia dos Mortos, revivendo a mensagem "nós somos os verdadeiros monstros" que fez dos zumbis do diretor pedras de toque imortais para trabalhos de tese. É claro que muitos viciados em Romero protetores não conseguiam superar os desvios superficiais de 28 dias depois. Esses seriam realmente zumbis se não ansiassem por carne ou cérebro? E que heresia foi que eles correram em vez de embaralhar? “A morte não é uma bebida energética”, brincou Robin Williams Melhor pai do mundo, resumindo a linha de pensamento tradicionalista da oposição.

Trailer oficial do filme Guerra Mundial Z 2

Guerra Mundial Z, que você quase poderia confundir com uma prequela de 28 dias depois (então aqui está o que aconteceu enquanto Cillian Murphy estava tirando um longo cochilo de coma), levaria aquele aumento divisivo em flexibilidade e velocidade, aquela descarga de adrenalina, ainda mais. Suas hordas infectadas se movem como enxames de insetos, formando uma formação coletiva para escalar altas barreiras e barricadas. Seu comportamento é realmente, como explica o filme, o das células de um vírus, transformando corpos humanos em instrumentos de contágio em massa.

Em seu coração que não bate, WWZ é um thriller de surto, os zumbis são um catalisador para aventuras episódicas em todo o mundo. Se 28 dias depois coloque bolsões de silêncio melancólico entre seus cenários estridentes - saboreando o estado nômade e purgatório da vida de seus personagens dentro dos escombros -Guerra Mundial Z tem o movimento implacável de sua atração principal, seja o áspero infectado ou a estrela de cinema fugindo deles. É o filme de zumbi como um sucesso de bilheteria febril e uma evidência monumental de que, em 2013, a mania havia se tornado totalmente popular, contaminando a economia da máquina de estúdio de Hollywood.

Zumbis tentam se agarrar a um helicóptero em World War Z.
Guerra Mundial Z

Como 28 dias depois, o filme deve dívidas micro e macro a Romero. Como em Madrugada dos Mortos, há um tropeço inicial em um complexo de apartamentos invadido, uma fuga temporária de helicóptero, uma cena de santuário ostensivo violada. Mas o diretor Marc Forster corta a violência mais retorcida, oferecendo horror zumbi de uma variedade PG-13 menos explícita. Alguém se lembra de como Romero uma vez entreteve visões de uma metrópole inundada com os mortos, antes de downscaling para preservar o desmembramento gráfico que ele teria sido forçado a sacrificar por um maior orçamento. De certa forma, Guerra Mundial Z tardiamente percebe alguma versão de sua visão original para Dia dos Mortos, compromissos e tudo. O que falta em sangue coagulado, sem dúvida compensa no escopo de cair o queixo de seu pandemônio pandêmico.

Talvez ainda mais do que o filme de Boyle, o de Forster agora carrega o frio da profecia sombria: está positivamente repleto de paralelos desconfortáveis ​​com o nosso mundo atual, devastado por um bug que se espalha rapidamente. Civis em pânico invadem mercearias e farmácias. Especialistas rastreiam as origens do vírus no leste da Ásia. Um figurão militar sussurra sobre a gripe espanhola e observa solenemente que “as companhias aéreas eram o sistema de entrega perfeito”. No entanto, fanáticos por zumbis receberam Guerra Mundial Z como uma entrada superdimensionada em seu subgênero de escolha, não há como negar que agora rivaliza Contágio para presciência assustadora, antecipando acidentalmente as condições de pesadelo do nosso agora.

Um homem negro carrega uma tocha em A Noite dos Mortos-Vivos.

Mas então, os filmes de zumbis sempre apontaram espelhos de diversão para a civilização. Mesmo que a vida retorne totalmente à aparência de um normal pré-pandêmico, essas histórias de pragas continuarão estremecendo com os ecos de qualquer ameaça desestabilizadora às nossas estruturas essenciais. Esse é o impacto real que os clássicos mastigadores de Romero causaram no gênero, para o bem ou para o mal: eles viram a sombra do mundo real, com todos os seus horrores reais, na marcha pesada dos mortos. 28 dias depois e Guerra Mundial Z, situados em extremos opostos de uma grande década para os “zekes”, lançam a mesma sombra… mais como um atleta olímpico depois que a arma foi disparada do que um bêbado cambaleando para fora de um bar no fechamento tempo.

Guerra Mundial Z atualmente está sendo transmitido na Netflix. 28 dias depois está disponível para alugar ou comprar nos principais provedores digitais. Para mais de A.A. Dowd, visite seu página de autoria.