Czy pierwotni reżyserzy filmowi mają przyszłość w Hollywood?

Na 94. ceremonii rozdania Oscarów Wydma, ambitna adaptacja wymagającego arcydzieła science-fiction Franka Herberta w reżyserii Denisa Villeneuve’a, zdobył sześć Oscarów, najwięcej ze wszystkich filmów biorących udział w ceremonii. Od premiery w październiku ubiegłego roku Wydma zyskał niemal powszechne uznanie od krytyków i publiczności, którzy uznali ją za jedną z najlepszych eposów science-fiction nowego tysiąclecia, obok powieści Goerge'a Millera Mad Max: Na drodze gniewu i Christophera Nolana Początek.

Villeneuve’owi nie są obce filmy odważne, skłaniające do myślenia i chwalone przez krytyków. W 2016 roku ukazała się płyta Przyjazd, jeden z najtrudniejszych, filozoficznych i najpiękniejszych dzieł science-fiction, jakie pojawiły się ostatnio. Bieżącego roku, Blade Runner 2049, jego neo-noirową kontynuację klasyka z 1982 roku Łowca androidów, otwarty na powszechne pochwały krytyków, ale komercyjne rozczarowanie, tylko dochodowe

259 milionów dolarów przy budżecie produkcyjnym wynoszącym od 150 do 185 milionów dolarów. Chociaż Villeneuve był reżyserem utalentowanym narracyjnie i biegłym technicznie, wielu kwestionowało komercyjną rentowność Villeneuve’a; Jednakże, Wydma zarobione 400 milionów dolarów na całym świecie pomimo codziennej premiery w HBO Max i trwającej pandemii. Łączenie sukcesu komercyjnego i krytycznego, Wydma ostatecznie rozwiał wszelkie wątpliwości dotyczące pozycji Villeneuve’a jako jednego z największych reżyserów w branży.

Ambicja do przesady

Denis Villeneuve to doskonały przykład autorskiego twórcy filmowego, który konsekwentnie tworzy ambitne i introspekcyjne dzieła, które nie zawsze trafiają w gusta widzów. Komercyjna popularność jego filmów niekoniecznie odzwierciedla ich jakość czy znaczenie kinowe, ale dostarcza ciekawego wglądu w gusta i zachowania widzów.

W ciągu ostatnich kilku lat wśród widzów wzrosła liczba hitów tworzonych przez autorów. Oparte na popularnych i poszukiwanych adresach IP, filmy te noszą wyraźne piętno swoich reżyserów, na dobre i na złe. W najlepszym przypadku stanowią kolejny krok w realizacji hitu; są wyraziste, innowacyjne, świeże, efektowne wizualnie i tematycznie rezonujące. Nie zadowalają się łatwym przesłaniem i nie boją się mieszać gatunków i chociaż nie zawsze nagradzają graczy, prawie zawsze są ulubieńcami krytyków. W najgorszym przypadku wydają się nieszczere i pretensjonalne, niepotrzebnie skomplikowane dzieła, które gubią się w zarozumiałości, próżności projekty z twórcami filmowymi pogrążonymi w ideologii zbyt dużych, aby upaść, wzmocnionymi przez branżę, która nie zawaha się ich zburzyć przy najsłabszym oznakie słabość. Dla każdego Wydma, jest Wskrzeszenia Matrixa.

Oglądanie i porównywanie tych dwóch filmów jest intrygujące, ponieważ oba pochodzą z Warner Bros. i opiera się na notorycznie wymagających i niezbyt przyjaznych widzom właściwościach. Jednakże, Wydma kompromisów, zapewniając wystarczający spektakl wizualny miłośnikom science fiction, nie zaniedbując przy tym słynnych tematów zawartych w materiale źródłowym. Poświęcając niektóre aspekty celowo wymagającej treści powieści, Wydma przekształca się w kinowy triumf, wielowarstwowy, a jednocześnie wystarczająco przystępny, aby widzowie mogli go przetrawić.

TheMatryca Zmartwychwstania idzie w drugą stronę, otwarcie rzucając wyzwanie, a nawet antagonizując entuzjastyczną publiczność. Film kpi z samego jego istnienia i choć zachowuje troskę i miłość do swoich bohaterów, nie może powstrzymać się od uczucia plucia w twarz publiczności, którą rzekomo bawi. To odważne, a nawet godne podziwu posunięcie ze strony scenarzystki/reżyserki Lany Wachowski, zwłaszcza po latach współpracy z Warner Bros. grozić kontynuować franczyzę bez zaangażowania jej lub jej siostry; niestety, posunięcie to przyniosło odwrotny skutek. Zmartwychwstania była bombą kasową, tylko dochodową 156,6 mln dolarów przy budżecie produkcyjnym wynoszącym 190 milionów dolarów. Recenzje były mieszane – wiele osób chwaliło wyraźny głos Wachowskiego i bezkompromisową powagę, inne zaś twierdziły, że film był niepotrzebnie niesympatyczny wobec lojalnej publiczności.

Zmartwychwstania jest bezwstydnie Wachowski. Charakterystyczny akcent twórcy filmu jest obecny w całym filmie, przyczyniając się do jego podziałów. Rzeczywiście, Wachowski stworzył film, który krytykuje sam siebie, a co za tym idzie – zainteresowanie widza. Zmartwychwstania otwarcie krytykuje obecną kulturę filmową, zawstydzając kult serii i prosząc o to samo swojej publiczności, jednocześnie zachęcając do sentymentalizmu poprzez rażącą miłość do Neo i Trinity. Rezultatem jest nierówny i nieco irytujący kawałek, który próbuje mieć ciastko i zjeść ciastko.

Niebezpieczeństwa braku kompromisów

Wachowski nie jest jedynym reżyserem, który pozwala, aby ambicje zwyciężyły. Mistrz science fiction Christopher Nolan doświadczył czegoś podobnego Dogmat, czyli ponad 200 milionów dolarów. Dogmat czy Nolan jest u swego Nolana; wszystko jest większe, głośniejsze, szybsze i mniej dostępne. Reżyser zawsze był odważny w swoich tematach i pomysłach, ale Dogmat uważa go za najbardziej pretensjonalnego i najmniej sympatycznego, tworząc film, który gubi się w gąszczu śmiałych, ale słabo rozwiniętych pomysłów. Zasięg Nolana zawsze przekraczał jego zasięg, ale Dogmat pokazuje niezwykły brak samoświadomości reżysera, którego wielu uważa za zbyt wielkiego, by upaść.

Tak jak Zmartwychwstania, recenzje dla Dogmat byli mieszani i niezdecydowani. Niektórzy chwalili kunszt Nolana i niezachwiane zaangażowanie w intelektualne widowisko, inni wątpili, czy reżyser w ogóle wiedział, co chce powiedzieć filmem. Mieszany odbiór krytyczny, w połączeniu z naleganiem Nolana na: wydanie wyłącznie kinowe oznaczało to w szczytowym okresie pandemii Dogmat było rozczarowaniem kasowym, obrzydliwym 363,3 miliona dolarów przy budżecie produkcyjnym wynoszącym 200 milionów dolarów. Sprzedaż kasowa filmu mogła mieć wpływ na decyzję Warnera o codziennym wypuszczaniu w HBO całej serii filmów z 2021 roku Max, co z kolei skłoniło Nolana do rozstania się ze studiem po ponad 20 latach, choć to inna historia całkowicie.

Podobnie jak Nolan, wielu autorów ma trudności ze znalezieniem środka pomiędzy ich charakterystyczną wizją a gustami mainstreamowej publiczności. Po sukcesie komercyjnym z Czarny łabędź, Darren Aronofsky otrzymał zielone światło i 160 milionów dolarów ożywić swój ambitny epos biblijny, Noe. Film spolaryzował publiczność, choć zebrał głównie pozytywne recenzje krytyków. Jego kontynuacja — niezrównoważona i bezkompromisowa matka! – jeszcze bardziej podzieliła go, ugruntowując jego pozycję jednego z największych prowokatorów kina.

Twórcy horrorów, tacy jak Ari Aster i Robert Eggers, często tworzą głęboko wyobcowujące filmy, które wywołują u widzów namiętną reakcję, choć rzadko pozytywną. Miłośnicy kina je uwielbiają, ale widzowie głównego nurtu otwarcie odrzucają ich intensywność i celową prowokację. Ostatni wysiłek Eggersa, Człowiek Północy, niósł A 70 milionów dolarów produkcji, ale zarobił jedynie 64 miliony dolarów w kasie na całym świecie. I chociaż powodów finansowego rozczarowania filmu jest wiele – wśród nich brak prawdziwej gwiazdy, która mogłaby przynieść pieniądze w roli głównej, ezoteryczna reputacja Eggersa z pewnością nie pomogła.

I jeszcze, Człowiek Północy jest filmem tak epickim, jak to tylko możliwe, naprawdę wciągające doświadczenie, które jest równie brutalne, co poruszające; to także jego najbardziej „komercyjny” film w dotychczasowej historii, a mimo to nie mógł przebić się komercyjnie. Eggers w najbliższym czasie nie dołączy do dużej franczyzy – pamiętajcie, nie powinien tego robić – ale co to oznacza? Człowiek Północyrozczarowanie kasowe oznacza dla jego przyszłych wysiłków reżyserskich? Jego Nosferatu film wydaje się utknąć w piekle rozwoju i później Czarownica, Latarnia, I Człowiek Północy, czy jakieś studio będzie skłonne wesprzeć jego markę ambitnych produkcji artystycznych?

Super autorzy

Autorzy znaleźli nowy dom w gatunku superbohaterów. Ślady tego nieprawdopodobnego małżeństwa sięgają Zmiana zasad gry Sama Raimiego Człowiek Pająk trylogia oraz noir i hiperrealistyczne podejście Nolana do Mrocznego Rycerza. Ostatnio Marvel i DC wykazały szczególne zainteresowanie udziałem szanowanych reżyserów w swoich kinowych uniwersach. Matta Reevesa Batman pomyślnie ożywił Caped Crusader po gorzkim posmaku Batman kontra Superman I Liga Sprawiedliwych. Film porzuca wszelkie ślady absurdalnych, heroicznych szaleństw na rzecz thrillera w stylu Finchera, który działa, ponieważ w końcu ukazuje Batmana jako największego detektywa na świecie. Równoważenie ważnych tematów bez przesadzania z badaniem, Batman przedstawia Nietoperza jako symbol nadziei, z dala od coraz ciemniejszej drogi, którą zabrali go Nolan i Zack Snyder.

Najazdy Marvela na terytorium autorskie były mniej udane. Chloé Zhao Wieczni starał się zrównoważyć naturalistyczne i humanistyczne podejście reżysera z fabryką budowania świata MCU, tworząc nierówny film, który nigdy do końca nie spełnia pokładanych w nim obietnic. Podobnie, Sama Raimiego Doktor Strange w wieloświecie szaleństwa zawiera wszystko, czego fani oczekują od produkcji Raimiego – w rzeczywistości styl reżysera staje się jeszcze bardziej oczywisty na tle MCU zestandaryzowaną formułę, nawet w jej najbardziej powściągliwej formie – ale nie udało jej się stworzyć logicznego przejścia pomiędzy narracją a historią Marvela ciągle zmieniający się kanon.

A potem jest James Gunn. Nazywanie go autorem mogłoby być hojne, ale twórczość reżysera zasługuje na to miano. Gunn odniósł wielki sukces krytyczny i komercyjny dzięki Strażnikom Galaktyki w Marvel, biorąc co była własnością z listy B i zamieniła ją w jeden z filarów MCU i podstawę jego kosmicznego narożnik. Jego praca w DC – niepohamowana i bezkompromisowa, wzmocniona oceną R, której Marvel nigdy mu nie przyzna – zyskała powszechne uznanie krytyków. Rzeczywiście, Oddział samobójców I Rozjemca to najbardziej odświeżająco wywrotowe wpisy w DCEU i dwie z najlepszych adaptacji komiksów wszechczasów. Jednak publiczność wydaje się podzielona co do jego odważniejszej strony; Oddział samobójców był rozczarowanie kasowe, szczególnie w kraju. Rozjemca powróci z drugim sezonem, ale ze względu na słynącą z tajemnicy liczbę HBO Max trudno uznać go za sukces.

Niepewna przyszłość autorskich hitów kinowych

Czy skoro gatunek superbohaterów dominuje w każdym zakątku popkultury, a franczyzy stają się na porządku dziennym, czy jest to nowa ścieżka dla wysokobudżetowego kina autorskiego? Czy możemy się spodziewać O Quentinie Tarantino mówiło się od dawna Gwiezdny Trek film raczej wcześniej niż później? Czy Terry Gilliam uda się do odległej galaktyki, czy też Michael Haneke zamieni Fantastyczną Czwórkę w wstrząsający dramat rodzinny? Zgiń myśl. Naprawdę przerażająca jest myśl, że branża filmowa zmierza w tym kierunku. Przecież jeśli Człowiek Północy nawet nie odzyskał swojego budżetu Spider-Man: Nie ma drogi do domu zarobił prawie 2 miliardy dolarów. Co wesprze dyrektor studia?

W filmach komercyjnych nie ma nic złego. Zapewniają bardzo potrzebną eskapizm w świecie, w którym ponure doniesienia są na porządku dziennym. Ale kiedy krajobraz komercyjny zmienia się i nagradza jedynie najbezpieczniejsze i najbardziej podstawowe opowiadanie historii, czy jest miejsce na coś, co przełamuje schematy? Powinno być. Zawsze będzie publiczność skupiona na czymś tak brutalnym jak Człowiek Północy; Pytanie brzmi, czy film o tak niszowym celu powinien wymagać budżetu wynoszącego 70 milionów dolarów? To nie jest pytanie: „dla kogo jest ten film?” bo sztuka nie powinna uzasadniać swojego istnienia; przemysł filmowy to w dalszym ciągu w dużej mierze biznes rozrywkowy, a zaprzeczanie temu jest głupotą.

Nie wszystkie filmy mogą takie być Wydma; w istocie jest to wyjątek, a nie reguła. Ale branża musi wspierać najbardziej ambitne wysiłki autorów, ponieważ to one czynią ich autorami. W zamian muszą wyjść naprzeciw swoim odbiorcom w połowie drogi, zwłaszcza jeśli chcą, aby ich wizja urzeczywistniła się budżetem w wysokości 70 milionów dolarów. Wszystko Wszędzie Wszystko na razto doskonały przykład ambitnego i wielowarstwowego filmu, który niezaprzeczalnie dostarcza rozrywki, a jednocześnie jest bogaty i poruszający, a jednocześnie potrafi przedostać się do mainstreamowej publiczności. Kompromis jest kluczowy dla zdrowego życia; jak się okazuje, może to być także klucz do komercyjnego sukcesu kina autorskiego. Co za koncepcja.

Zalecenia redaktorów

• Nagrodzeni Oscarem reżyserzy „Wszystko wszędzie, wszystko na raz” o stworzeniu najbardziej poruszającego filmu science-fiction 2022 roku
• 5 najlepszych hollywoodzkich występów Michelle Yeoh