ადამიანების უმეტესობა გადასახადის დაბრუნების ჩეკებს ხარჯავს შვებულებაში, ტელევიზორში ან პენსიაზე გასვლისთვის. თორმეტი წლის წინ ჯო სპადარომ თავისი ჩამწერ ლეიბლში გაატარა.
ეს იყო 2004 წელი და მაშინ 38 წლის მამაკაცს სურდა დახმარებოდა მისი მეგობრების ჯგუფებს ადგილობრივი პრესის მოპოვებაში.
„მე ვუთხარი: „რატომ არ ვქმნით ლეიბლს, როგორც კოოპერატივს, ასე რომ ხალხი ცოტა უფრო სერიოზულად მიგვახვედრებს, როცა გავაგზავნით განსახილველი დემოები,” იხსენებს სპადარო, ”ასე რომ, მე შევაგროვე ჯგუფის თაიგული, რომ შევიკრიბოთ და ეს ასეა. დაიწყო."
მას შემდეგ რაც თავისი პატარა ლეიბლი შემოვიდა, მიხვდა, რომ პრობლემა ჰქონდა: მხატვრები, რომლებიც მან შეაგროვა რეალურად ელოდა, რომ ის ფიზიკურად გამოსცემდა მათ მუსიკას, ვიდრე უბრალოდ სახელი ყოფილიყო ბიზნესში ბარათი. მიუხედავად იმისა, რომ ბიძია სემის ანაზღაურება არ იყო საკმარისი იმისათვის, რომ სპადარო აეღო სრული ალბომის გამოშვება თითოეული ჯგუფისთვის, მან გააცნობიერა, რომ შეეძლო კრებულის სტილის გამოშვება.
”ძირითადად ასე დაიწყო”, - ამბობს ის, ”მე გამოვაქვეყნე რვა ჯგუფისგან შემდგარი კრებული, თითოეულს ორი სიმღერა აქვს შეტანილი. ეს იყო ჩემი პირველი გამოშვება და ჩემი პირველი გასინჯვა იმის შესახებ, თუ როგორი იქნებოდა ჩამწერი ლეიბლის მართვა.
წარმატებული რეცეპტი
ამ თავმდაბალი დასაწყისიდან ათ წელზე მეტი ხნის შემდეგ, Spadaro's American Laundromat Records ცნობილი გახდა მთელ ინდუსტრიაში თავისი ლამაზად. კურირებული კრებული - პოპულარული თემატური ალბომები, რომლებიც პატივს სცემენ ყველაფერს, უცნაური კინორეჟისორებიდან, როგორიცაა უეს ანდერსონი, კლასიკურ კომპოზიტორებს, როგორიცაა ნილ იანგი.
"ვგულისხმობ, რომ რთული სამუშაოა, მაგრამ მე არ ვწუწუნებ - უბრალოდ მიყვარს."
დღემდე, თითოეული ჩანაწერი - ლეიბლის მოსალოდნელი მომავალი ალბომის ჩათვლით თქვი დიახ! ხარკი ელიოტ სმიტისთვის (პარასკევი, 14 ოქტომბერი) - აწყობილია ისევე, როგორც მისი პირველი. სპადარო ჩუმად იგონებს მის გულთან ახლოს მყოფ თემას, უგზავნის პირად შენიშვნებს სხვადასხვა მხატვრებს, მენეჯერებსა და პუბლიცისტებს. ფიქრობს, რომ შეიძლება დაინტერესებული იყოს პროექტით და ნელ-ნელა გადააქვს სხვადასხვა ჩანაწერები სრულ ალბომში ერთი წლის განმავლობაში ან ისე.
შეიძლება ნერვების მომშლელი იყოს. როდესაც ის ასახავს თავის უახლეს აზრს, მან არ იცის, რომელი მხატვრები დარჩებიან.
”თუ ისინი ნამდვილად არიან გატაცებული ამით, თუ ისინი აპირებენ ამის გაკეთებას, ისინი პოულობენ გზებს, რომ ეს იმუშაონ, თქვენ იცით?, - ამბობს სპადარო თავისი მუსიკალური თანამშრომლების შესახებ, - ძირითადად ასე ვაშენებდი მათ პროექტები.”
ლეიბლის მორბენალი თავისი არჩეული თემის ფარგლებში მაქსიმალურ თავისუფლებას ანიჭებს მუსიკალურ კოლაბორატორებს. სანამ ისინი იცავენ საერთო თემას, მათ შეუძლიათ აირჩიონ ის, რაც სურთ და გააკეთონ ის, რაც სურთ. სიმღერები ასევე ჩაიწერება და იწარმოება იქ, სადაც და ვისთან ერთად არტისტს სურს, რაც თითოეულ სიმღერას აძლევს გამორჩეულ შემოქმედებით ენერგიას.
"ეს სრულიად ვნებაა"
მუდმივად მზარდი მსახიობი, რომელმაც წვლილი შეიტანა American Laundromat-ის პროექტებში, როგორც ნიჭიერი, ასევე მრავალფეროვანია და მოიცავს ყველას ინდი როკის ღვთაებებიდან. ისევე როგორც Pixies-ის ფრენკ ბლეკი და დინოზავრის უმცროსის J Mascis კრიტიკულად მოწონებული ქალი სიმღერების ავტორი, როგორიცაა ჯულიანა ჰეტფილდი და ჯულიენ ბეიკერი, ათეულობით სხვები.
მაგრამ ლეიბლის მუდმივი ზრდის, ცნობილი მსახიობების და ქუჩის რეკორდული ცნობისმოყვარეობის მიუხედავად, კაცს, რომელიც ძაფს იკავებს, ცოტა არ არის. სურვილი აქვს გადაიტანოს თავისი ბიზნესი სარდაფიდან პატარა ქალაქ კონექტიკუტში, სადაც ის კვლავ აფუთებს, აწერს ეტიკეტებს და ყუთებს თითოეულ შეკვეთას თავად.
მამა და სრულ განაკვეთზე თანამშრომელი უნათესავ სფეროში, სპადარო იღვიძებს ყოველ დილით დაახლოებით 4:30 საათზე, რომ შევიდეს რამდენიმე საათი მუშაობდა თავის ქამარში, ხშირად გვიანობამდე რჩებოდა სამუშაოს შემდეგ სხვადასხვა ფხვიერი შეკვრის მიზნით მთავრდება.
ის ამბობს, რომ სხვანაირად ვერ წარმოუდგენია.
”ეს სრულიად ვნებაა”, - აღიარა მან ჩვენი დილის შუადღისას. ”ვგულისხმობ, რომ რთული სამუშაოა, მაგრამ მე არ ვწუწუნებ - უბრალოდ მიყვარს. ხშირად მოუთმენლად ველოდები შაბათ-კვირას, რადგან შაბათს ექვს საათს ვატარებ.
ხარკი სმიტისთვის
ასეთი წარმატებული კურატორისთვისაც კი, მისი ბევრი საუკეთესო იდეა მაინც ჰაერიდან მოდის. თქვი დიახ! შეიქმნა მას შემდეგ, რაც სპადაროს პანდორას სადგურები აგრძელებდნენ სმიტის მუსიკას, პორტლენდში, ორეგონის შტატში, სიმღერების ავტორის, რომელიც გარდაიცვალა 2003 წელს.
„ვიფიქრე: „ადამიანო, ის უბრალოდ საოცარია. ერთ დღეს მას პატივი უნდა მივაგო“, - თქვა სპადარომ.
რამდენადაც მისი ლეიბლი გაიზარდა და ყურადღება მიიპყრო, უფრო და უფრო მეტი შემსრულებელი სწრაფად უერთდება პროექტებს. მისი უახლესი გამოშვების უკანა ნაწილში მდებარე 15 ტრეკის სიიდან ნათლად ჩანს: სპადარომ ძალიან ცოტა "არა" მიიღო, როდესაც ის გამოვიდა. თქვი დიახ!.
ალბომის მსვლელობისას, არის ნაზი აკუსტიკური სინგლების და მძიმე როკერების სრული კომპლექტი, ერთ-ერთის პატივისცემა. ინდი როკის სამყაროს ყველაზე საყვარელი მკერავი სიტყვებისა და მელოდიების ზოგიერთი ყველაზე ცნობილი და საინტერესო თანამედროვედან ხმები.
ძვირფასი ქვები უხვადაა. სიმღერების ავტორი ბეიკერი აწვდის ნაწლავის დამანგრეველ შესრულებას ბალადა დიდი არაფრისადინოზავრის უმცროსის მასკი გარდაქმნის სმიტს ვალსი #2 ხრეშისებურად გაჟღენთილი ჯემია და ბრიტანეთში დაფუძნებული როკერები Yuck გთავაზობთ მძიმე ვერსიას ბლედი თეთრი.
სმიტის მუსიკალური მელანქოლიის დიდი ხნის გულშემატკივრებისთვის, ალბომში წარმოდგენილია ხარკის მრავალი განსხვავებული დონე, ზოგიერთი ჯგუფი იპარავს გიტარის ხაზებს თითქმის ნოტისთვის, ზოგი კი ცოტათი უფრო შორს დგას მათი ინტერპრეტაციები. მაგრამ სპადაროს პირადი და კრეატიული შტრიხების გამო, ალბომი არ არის ისეთი შეგრძნება, თითქოს ის შემთხვევით შეიქმნა, რათა გაზარდოს ჰონორარი ან ვინმეს საბანკო ანგარიშის გაბერვა. ეს იგრძნობა ჟანრობრივ-აგნოსტიკურ საჩუქარს ხელოვანთა ერთი ჯგუფისგან ერთი საყვარელი გავლენისთვის.
პირადი შეხება
რეკორდულ ინდუსტრიაში, რომელსაც შეუძლია თავი იგრძნოს ფინანსებზე და გაყიდვების მაჩვენებლებზე, პატიოსნებაზე და სიკეთეზე, რომელიც American Laundromat-ის კატალოგში სიმრავლე აქცევს სპადაროს ყველაზე ნაკლებად ინტენსიურ, ყველაზე ადვილად მოსაწონ ჩანაწერებს შორის აღმასრულებლები.
ყველაფერს, რასაც აკეთებს, აქვს პირადი შეხება. როდესაც სპადაროს დედა ძუძუს კიბოთი გარდაიცვალა, სპადარომ მოამზადა ნილ იანგის ქავერების ჩანაწერი. ათწლეული ალბომი - ყველა ქალის - იმიტომ, რომ დედამ მას ეს ჩანაწერი საშობაოდ ბავშვობაში აჩუქა.
„მიყვარს ნილ იანგისთვის ჰონორარის ჩეკების წერა. ეს მაბრაზებს.”
ამ გამოშვებიდან მიღებული შემოსავალი - რომელიც დღემდე რჩება მისი ლეიბლის კარგ გამყიდველად - მიდის ჩამოსხმა აღდგენისთვის, მცირე არაკომერციული ორგანიზაცია, რომელიც ატარებს ძუძუს კიბოთი დაავადებულ ქალებს ფრენის თევზაობის ადგილებზე. სანამ ის გაივლიდა, სპადაროს დედა ერთ-ერთ საქველმოქმედო მოგზაურობაში იყო წასული.
”დედაჩემი დაბრუნდა იმ შაბათ-კვირიდან უბრალოდ ანათებდა. მან დაიჭირა თევზი და უბრალოდ ეგონა, რომ ეს იყო საუკეთესო, - ამბობს ის, - მისი ერთ-ერთი სურვილი იყო, რომ ხალხი შემოწირულიყო ამ პროგრამაში.
ამ საქველმოქმედო ჩანაწერის გარდა, მან გამოუშვა პოპ სიმღერების ალბომი, რომლებიც იავნანას წარმოადგენდა და მთელი შემოსავალი სარგებლობდა Valarie Fund, არაკომერციული ორგანიზაცია, რომელიც ეხმარება ბავშვებს კიბოთი და სისხლის დაავადებებით.
მიუხედავად იმისა, რომ მას არ შეუძლია თქვას, რომელ პროექტს განახორციელებს შემდეგი ზაფხულის სატელეფონო საუბრის დროს, სპადარო ამაყად საუბრობს მის შესაძლებლობებზე, დაეხმაროს მხატვრების გამოფენაში, რომელიც უყვარს.
როგორც მისი ერთადერთი თანამშრომელი, ამბობს, რომ კმაყოფილება ყველა დროის მაღალ დონეზეა.
”მე უბრალოდ მიყვარს მუსიკა”, - ამბობს ის სარდაფის მცდელობებზე. „ეს და მე მიყვარს ნილ იანგისთვის ჰონორარის ჩეკების წერა. ეს მაბრაზებს.”