Avatar torna nei cinema, ma la sua magia è svanita?

C'erano molte ragioni per chiedersi, nell'autunno del 2009, se Giacomo Cameron alla fine era volato troppo vicino al sole, bruciando un grosso budget con uno scarto. Quasi una dozzina di anni dopo essere emersi da una produzione travagliata con il più grande film di tutti i tempi, il fenomeno del pianto dei disastri Titanico, il maestro campione d'incassi si era assicurato ancora una volta enormi investimenti nella ricerca di uno spettacolo di effetti speciali da sbancamento per dominarli tutti. Solo che questa volta, il film in questione sembrava, da lontano, come l'apice della stupidità esagerata: A fantasy fantascientifico su una specie di alieni agili, blu oceano, vagamente felini, che si arrampicano attraverso un tropicale Paradiso. Il primo trailer ha suscitato risatine. Cameron, tuttavia, avrebbe avuto l'ultima risata.

Avatar, Piace Titanico prima di esso, ha fatto di più che mettere a tacere gli scettici. Ha rivendicato tutta l'ambizione grandiosa e arrogante del suo creatore, almeno dal punto di vista commerciale. In qualche modo, Cameron l'aveva fatto di nuovo, e aveva incredibilmente superato il successo al botteghino della sua ultima conquista dei libri dei record.

Avatar, un miscuglio di tropi di fantascienza in un pacchetto all'avanguardia, è stato l'evento sul grande schermo che tutti avevo partecipare. A livello globale, è diventato rapidamente il film più grande di tutti i tempi, un titolo che ha perso un decennio dopo Vendicatori: Finale, poi vinto di nuovo grazie a una riedizione in Cina durante la pandemia. Anche aggiustato per l'inflazione, il film si trova in cima alle classifiche di tutti i tempi.

Cameron ha raggiunto tali vette promettendo qualcosa come l'ultima esperienza F/X eye-candy, e poi probabilmente mantenendo quella promessa. Sul grande schermo (soprattutto il imponente varietà IMAX), Avatar era coinvolgente e solleticante per la retina come pubblicizzato. Certamente, nessun blockbuster prima di esso aveva giustificato meglio il potenziamento del 3D, sfruttando al meglio quella moda ciclica (e, di fatto, allungandone la durata negli anni successivi). Il film si apre con il suo eroe, il soldato militare disabile Jake Sully (Sam Worthington), che si risveglia dal criosonno e mentre emerge in uno scafo a gravità zero, Cameron utilizza la più recente tecnologia stereoscopica per creare l'impressione di una vasta profondità, risalendo quasi all'infinito attraverso questo enorme immaginario spazio. Il film era appena iniziato e ci stava già abbagliando con la sua innovazione.

Una meraviglia tecnica leggermente meno impressionante

Guardare Avatar nella sua corsa originale, seduto accanto ad altri testimoni curiosi in teatri che divennero cattedrali dedicate alla sua visione, doveva sentirsi davvero, veramente trasportato. Questo rimane il singolare risultato del film: il modo in cui ha raccolto risorse impossibili per gettare il mondo intero in uno nuovo reso meticolosamente. Dove Cameron ci stava davvero depositando, ovviamente, era la sua immaginazione. Ha costruito Pandora, il micidiale ma bellissimo nirvana dello spazio in cui si svolge il film, da un supercut di passate visioni fantascientifiche, tutte vorticato insieme nella sua zucca per tutta la vita e poi ricreato sui computer più avanzati che i soldi della 20th Century Fox potrebbero con riluttanza acquistare.

Questo fine settimana, il pubblico avrà la possibilità di entrare di nuovo nella sua mente. Avatar è tornato nei cinema, a cui appartiene - un tentativo di aggiungere qualcosa in più al mucchio montuoso di denaro che il film ha già accumulato, e anche per suscitare nuovo interesse per il tanto atteso sequel di Cameron (il primo di quattro), che finalmente apre questo Dicembre. Il nuovo rilascio è un'ottima scusa per rivisitare un'epopea che molti spettatori, anche ammiratori, potrebbero conoscere solo dai loro ricordi di quelle prime proiezioni, durante la magica corsa del film nelle prime settimane di 2010. Come regge questa sensazione di fortuna oggi, in un presente nato dai suoi progressi tecnologici, ma non così chiaramente debitore a nessun altro aspetto del film?

Visivamente, meglio di quanto ci si potrebbe aspettare. Non si può negare che, 13 anni dopo (ovvero poco più del tempo trascorso tra il primo successo di tutti i tempi di Cameron e il suo secondo), AvatarGli effetti un tempo rivoluzionari di ora sembrano un po' più primitivi. Questa è solo la natura - e la maledizione - delle immagini generate al computer, le cui meraviglie sono sempre destinate a degradarsi come il nostro gli occhi si adattano al costante e continuo perfezionamento della tecnologia, facendo passare le grandi illusioni dell'anno scorso confronto. Quello che una volta era lo stato dell'arte è destinato a diventare obsoleto.

Tuttavia, se le cuciture mostrano di più dentro Avatar's un tempo rivoluzionario motion-capture - i Na'vi che si muovono ed emotano in modo un po' meno convincente - è ancora relativamente facile cadere sotto l'incantesimo della magia di Cameron. Per quanto dannosa si sia dimostrata per l'arte più ampia dello spettacolo di film evento, la decisione del regista di farlo essenzialmente spingere l'intero film nel regno digitale lo salva da un pieno precipitare nel misterioso valle. Non c'è attrito stridente tra gli elementi "reali" e fantastici di Avatar, perché sono stati tutti alimentati attraverso lo stesso scrim di 0 e 1. Inoltre, i personaggi umani di Cameron non sono resi irreali dal restyling (li accettiamo come carne e sangue) e il fogliame ultraterreno brilla ancora brillantemente.

Anche Cameron non è mai stato tipo da affidare semplicemente i compiti dell'incantesimo ai suoi tecnici che fanno clic con il mouse, anche se si è allontanato costantemente dallo shock pratico e dal timore reverenziale che eleva le sue precedenti stravaganze come Terminator 2: Il giorno del giudizio E Titanico. Mentre un sacco di epopee moderne su schermo verde si trasformano in azioni previsualizzate senza peso (è difficile vedere molti accenni di coinvolgimento della regia negli spettacoli pirotecnici su cui la maggior parte Film Marvel FINE), Avatar è il lavoro di un regista dedito a guidare la nostra prospettiva da un'inquadratura all'altra... che è uno dei motivi per cui la sua scena di battaglia culminante rimane emozionante. Cameron si preoccupa dei fondamenti della narrazione visiva.

Debolezze narrative più evidenti

La narrazione narrativa è un'altra questione. Ecco dove Avatar è sempre venuto meno, e lungi dall'appianare i suoi fallimenti in questo dipartimento, il tempo li ha gettati in maggiore rilievo. Guardando il film oggi, ben oltre i confini più esterni del suo regno come apice di risultati tecnici, è impossibile ignorare i suoi limiti come pezzo di creazione di miti derivati.

Cameron non ha mai negato la natura patchwork della sua visione. Una volta ha chiamato Avatar un prodotto di "ogni singolo libro di fantascienza" che ha letto in gioventù - un po 'di candore che spiega come in gran parte sembra un mélange di altre storie, mescolando pezzi di ricambio della sua stessa filmografia (incluso Alieni, i film di Terminator, L'abisso, E Titanico) con elementi archetipici da una libreria di classici della fantascienza. Nel miscuglio si intrecciano anche alcune critiche universali all'occupazione militare e alle atrocità colonialiste. In verità, quella costruzione folle della trapunta potrebbe aver contribuito all'enorme successo del film. Attingendo a molteplici miti moderni e storie popolari, Cameron ha realizzato un'epopea quasi garantita per viaggiare bene. È come se avesse attinto a una possente quercia di dispositivi narrativi condivisi, le cui radici attraversano continenti e decenni.

Ancora Avatar, nonostante tutta la sua maestria e imponenza, non ha la travolgente alchimia emotiva che caratterizza le fantasie davvero senza tempo. I suoi personaggi lo sono pure archetipico, i suoi temi troppo predigeriti. Il film dovrebbe basarsi sul risveglio morale di Jake, il modo in cui passa dalla parte dei Na'Vi dopo essere stato aperto alla bellezza e alla purezza del loro modo di vivere. Ma il ritratto di Cameron di quel mondo è soprattutto una caricatura romanzata della cultura indigena: sono tutti i cliché di Balla coi lupi e la Disney Pocahontas con la versione high-tech delle antenne in gomma poste sopra. E la storia d'amore, così cruciale per la conversione di Jake, è un calco di stelle incrociate, prova come fanno Worthington e Zoe Saldana a emozionare attraverso le loro maschere digitali allungate.

Non si scherza con Jim

Nessuna di queste critiche è nuova, naturalmente. Hanno afflitto Avatar dall'uscita, anche se le recensioni più fulminanti non hanno intaccato in modo evidente l'inevitabile dominio di più settimane del film sul multiplex. Ma allora, difetti così evidenti erano più facili da ignorare. Sono stati messi in ombra dalla portata e dall'ingegnosità della produzione di Cameron. Lo spettacolo del film ha riscattato la sua, beh, sì, stupidità generale. Ma questo è il problema con i rivoluzionari tecnologici: il loro fattore ooh e soggezione svanisce sempre. E da guardare Avatar ora, soprattutto sul piccolo schermo, è riconoscere quanto la novità della sua estetica mozzafiato abbia sostenuto il suo sottile dramma. Meno oggettivamente impressionante diventa nel corso degli anni, più brillanti risplendono i suoi punti deboli.

Se Avatar è ora, come molti hanno insistito, il blockbuster di tutti i tempi senza impronta culturale è discutibile. Ma non è difficile chiedersi se tocchi le persone in modo coerente e profondo come le precedenti pietre miliari di Cameron. Titanico non è nemmeno più lo stato dell'arte, ma quella era sempre solo metà del suo fascino; il melodramma sognante e fatale della sua storia d'amore è ciò che ha spinto le persone a tornarci ancora e ancora - e ciò che probabilmente le fa tornare a farlo ora. Avatar generalmente tratta la sua dimensione umana come un ripensamento, motivo per cui è possibile comprare che sia diventato uno per il pubblico.

Ma forse non per molto. Il seguito, La via dell'acqua, è all'orizzonte, e se si deve credere ai rapporti, è in tutto e per tutto il punto di svolta tecnologico del suo predecessore, se non di più. Non c'è dubbio che stupirà le folle giganti che attira. Resta da vedere se Cameron ha investito più profondamente nell'anima sotto il bagliore e ha creato una storia degna delle meraviglie cosmetiche di Pandora. Ma non escluderlo. Dopotutto, lo scrittore, regista e autoproclamato re del mondo ha realizzato alcuni grandi sequel in passato. E in generale, raramente vale la pena scommettere contro di lui.

Avatar ora sta suonando di nuovo in teatri selezionati. Per più di A.A. Dowd sta scrivendo, per favore visita il suo Pagina autorevole.

Raccomandazioni della redazione

• Disney+ e Max trasmetteranno in streaming Avatar: The Way of Water a giugno
• I migliori personaggi di Avatar: The Way of Water, classificati
• Il trailer di Avatar: The Way of Water evidenzia Pandora in tutta la sua bellezza
• Anteprima del film di settembre 2022: Harry Styles debutta come protagonista mentre Avatar ritorna
• Il teaser di Avatar: The Way of Water ci riporta a Pandora