A főiskolán kóstolhattam meg először a digitális ellenkultúrát. Az iPod – ekkor még csak néhány éves volt – nagyon távol állt tőle mai iPhone, hanem a megmagyarázhatatlan stílus és gazdagság jele. Nekem egyik sem volt, így nem engedhettem meg magamnak egy iPod-ot. Ehelyett felkaroltam egy Apple versenytársat, aki már jóval azelőtt bebetonozta magát minden vicc fenekévé. Elhatároztam, hogy bebizonyítom, hogy a mainstream világ téved, a technológiai világ gyengébbi oldalára álltam, és a Zune-t a kedvencemmé tettem. Íme rövid szerelmi kapcsolatom története egy megszűnt MP3-lejátszóval.
Tartalom
- Szerelem megtalálása a Best Buy-ban
- A Zune halála
Szerelem megtalálása a Best Buy-ban
A Best Buy-ban kanyarogtam, amikor az áruház Apple részlegére bukkantam. Az irigység, az undor és a szégyen bonyolult keveréke járt az agyamon, miközben panaszokat mormoltam az orrom alatt. Túl kicsi. Túl sima. Túl gyönyörű. Túl csúnya. A hüvelykujjam köröket rajzolt a selymesen sima kattanókerék körül. Ekkor akadt meg valami az üzlet másik részéből: A Microsoft Zunes kijelzője csak viszket az érintéstől. Felvettem egyet, és a lényegesen kisebb kattintókerék/pad hibridjével babráltam. A gyönyörű, 3,2 hüvelykes üveg LCD-kijelzőn Bono arcához üdítően eltérő kép világított. A 120 GB-os eszközt éppoly gyönyörűnek találtam, mint technológiailag zavarónak: Vezeték nélküli szinkronizálás, beépített FM rádió, videó támogatás és elég jó zenei minőség egy srác számára, aki még mindig sokat hallgatott a ska. 190 dollárt fizettem a padlómodellért. Nincs doboz, nem
fejhallgató, nincs használati útmutató, nincs probléma.
Gyorsan beleszerettem, és órákat áldoztam arra, hogy szörnyű CD-gyűjteményemet felírjam a melaszos télen gyorsított számítógépemre, hogy aztán átvigyem a Zune-ra. Nehéz leírni, hogy a közvélemény mennyire rajongott az Apple-ért a történelem ezen pontján. Nyomasztó és buzgó volt, a vak hűség érzése vetekedett a MAGA tömegével. Ha nem volt iPod-ja, akkor azt várták, hogy szerezzen egyet. Ha máson hallgatta a zenéjét, csak nem iPodon – nemhogy az Apple ősnevének termékén –, pária volt. Könnyen beleestem az új társadalmi helyzetembe, és igyekeztem, ahogy csak tudtam, hogy elhárítsam a haragot barátaim és családtagjaim megjegyzései tényekkel és számokkal, hogy megmagyarázzák, mi vonzott ehhez az esélytelenhez Mp3 lejátszó.
Ajánlott videók
Persze nagyobb volt és kevésbé ergonomikus – de az ismeretlenben találtam izgalmat. A televízió bekapcsolásakor csak az iPodot láttad. Ha úgy gondolja, hogy 2021 barátságtalan környezet a nem pple termékek tulajdonosai számára, próbáljon emlékezni arra, milyen volt a világ 2009-ben, amikor egy szállodalánc hitele azonnal megugrott a beépített iPod töltődokumentumok bevezetésével. szoba. Látszólag minden termék kifejezetten Apple-kompatibilis volt: autós töltők, hordozható hangszórók stb. Nagyon jól emlékszem, amikor a jobb zsebemben a Zune-ommal, a bal zsebemben pedig a töltőkábellel sétáltam Bostonban. Feltételeznem kell, hogy más Zune-tulajdonosok legalább valami hasonlóságot éreztek annak, amit én tettem, valahányszor egy családtag vagy idegen megkérdezte, megérinthetik-e az undorító MP3-lejátszómat.
„Annyi kedves emlékem van a Zune-omról, köztük a dédelgetettről is, amely a bukásához vezetett.”
„Ó, izé, ez olyan terjedelmes” – mondták, tudtukon kívül fél évtizedre attól, hogy a 2010-es évek hatalmas iPhone-jai felett szorongjanak, amelyek eltörpültek a felnőttek kezei között. Nagy produkciót mutattak be, frusztrációt színlelve az idegen gombok miatt.
„Hogyan használod ezt? Olyan nagy! Hogyan teszel rá zenét? Meg akarod tartani a nanomat? A Zune-om mindig túl nagy volt, túl zavaros, és túlságosan különbözött attól, amit az emberek megszoktak. Mintha az Apple elfelejtette volna a világot, hogyan kell megnyomni a gombokat; ez volt a szürke kerék generációja.
A Zune halála
Nagyon sok kedves emlékem van a Zune-omról, beleértve azt a dédelgetett emléket is, amely a bukásához vezetett. Egy Connecticutból Kaliforniába tartó úton a bátyámmal és a legjobb barátommal lerobbantottam a Zune-omat, és felújítottam az autót azzal, ami biztos vagyok benne, hogy a Reel Big Fish mellett volt. Én vezettem, amikor elkezdték elsodorni, csodálkozva a HD minőségű videókon és a gyönyörű albumborítókon, amelyek a képernyőn felrobbantak a dalok lejátszása közben. Más fajtájú srácok voltak – nagyon különböztek a divatosabb egyetemi barátoktól, akik kinevették a zenelejátszómat. A Zune-omat annak látták, ami volt: a modern technológia csodájának.
A Zune-ban nem volt Bono, soha nem volt fő cselekménypont egy epizódban Az iroda, és szeretném megkérni, hogy emlékezzen akár egy Zune-reklámra is. nem teheted.
Igaz, a Zune kihalt jogos okokból: nem volt benne iTunes, a hozzá tartozó Marketplace rendetlenség volt, senki sem készített Zune kiegészítőket, és egyszerűen nem tudta felvenni a versenyt egy olyan innovatív céggel, mint az Apple. A Microsoft hivatalosan 2012-ben, két évvel a halvány Zune HD 64 megjelenése után leállította a Zune-t. Az én Zune-om ugyanazon a kiránduláson jutott sorsára, amely visszaadta az esélytelenebb MP3-lejátszóba vetett bizalmam. Valahol Virginia és New York között tettem fel egy dalt, és szórakozottan letettem a Zune-t a pohártartómba, ahová órákkal azelőtt kiszivárgott egy kis McDonald’s Diet Coke tartalmának nagy része. Amikor elhallgatott a zene, azt hittem, hogy kifogytak az elemek. Aztán láttam, hogy mi történt.
Emlékezz arra a jelenetre innen Terminátor 2 amikor Sarah Connornak le kell engednie a Terminátort a lávába, mert a terminátorok nem tudnak önmegsemmisíteni? Az ifjú John Connor könnyek között nézi, amint robottársa lassan lávává olvad, felfelé mutató hüvelykujj az utolsó gesztus, amit a teljes pusztulás előtt megtehet. Kaptam egy-két zenét, mielőtt a Zune-om hivatalosan meghalt egy nappal később, de szeretném azt hinni, hogy egy kis részem belefulladt abba a kóla iszapos óceánjába, a nagyra becsült zenelejátszómmal együtt. Lehet, hogy belefáradtam a harcba, talán azért, mert végre elkezdtem pénzt keresni, de tudtam, hogy a technológiai ellenkultúrával való találkozásom véget ért.
Most, ahogy ülök egy Macbookkal az ölemben, és iPhone-nal a kezemben, nem arra gondolok, mit veszítettem el, amikor a Zune-om meghalt, hanem arra, hogy a világ soha nem volt készen a rövid életű MP3-lejátszóra. Lehet, hogy a dolgok másként alakultak volna, ha a Zune a streamelés csúcsán leesett volna, talán a Microsoft is együttműködhetett volna Liam Neesonnal – egy határozottan menőbb ír sráccal – egy olyan partnerségért, amely a U2-t a rohadt Wiggleshez hasonlította volna.
A Zune sok mindenre megtanított. Megtanultam megválogatni a csatáimat, különösen, ha az áramlattal szemben kell úszni az izgalom miatt. Mindig fogok egy kis fáklyát egy olyan termékért, amely különleges érzést keltett bennem – mintha pénzt adni az egyik konglomerátumnak a másikkal szemben a két rossz közül a kisebbik lenne. Legalább abbahagytam a ska hallgatását.
