Kako su 2010-e zauvijek promijenile glazbu (i njezino slušanje).

Moja MP3 kolekcija bolja je od tvoje.

IPod koji sam spremio bio je do posljednjeg mjesta ispunjen vrhunskom glazbom. Poput zlatne ribice, moja kolekcija je rasla i ispunila prostor koji joj je dopuštao. Proširio se do rubova najnovije verzije iPoda, kako je postupno rastao od 5 GB do 10 do 50 do 120.

Datoteke su potjecale s CD-ova koje sam ripao iz vlastite zbirke, knjižnice, novih i rabljenih spremnika u prodavaonicama ploča i portfelja automobila mojih prijatelja. Sva su preuzimanja dolazila iz iTunes trgovine, i to samo iz iTunes trgovine—ne bilo gdje drugdje, obećavam. Pregrijao sam nekoliko CD-R pogona i usporavao propusnost satima kako bih to sastavio, tijekom više od desetljeća.

Rezultat: moja iTunes knjižnica ima 20 525 datoteka pjesama formatiranih u AAC, MP3 i MPEG. To je 106,01 giga glazbe za koju bi trebalo 59 dana, 14 sati i 24 minute da se reproduciraju uzastopno. Sadrži kompletne diskografije Beatlesa, P-Funka, Nasa, Jay-Z-ja, Built to Spill, J. Dilla, Sleater-Kinney, Miles Davis, Al Green, Nirvana, Amy Winehouse, Wayne Shorter i UGK. Ono što je najvažnije, moja iTunes zbirka sadrži stotine zanimljivosti i rijetkosti koje sam pokupio negdje drugdje.

Kad sam radio ili igrao na svom računalu, otvorio bih iTunes i pustio cijelu biblioteku nasumično, preskačući uokolo dok ne bih čuo nešto što bi zadovoljilo moj hir. U autobusu bih uključio slušalice u svoj iPhone i napravio istu stvar.

Ali barem toliko dugo nisam pustio pjesmu pohranjenu na mom tvrdom disku u iTunesu ili na svom iPhoneu 11. Sada strujim datoteke u oblaku na Spotifyju.

Nisam sam. Danas slušatelji glazbu iznajmljuju umjesto da je kupuju. Od 2010. diskografska je industrija postala posao iznajmljivanja glazbe, a ne prodaje glazbe. Taj radikalni, usporeni prijelaz na novi poslovni model spriječio je egzistencijalnu krizu — i ključan je za razumijevanje kako su se naše navike slušanja promijenile.

Kako je streaming spasio diskografske kuće

Prvih 100 godina glazbene industrije kupovali bismo proizvod u trgovini i pustili da zauzima prostor. Do 2000-ih taj je proizvod bila vinilna ploča, CD ili vrpca iz Tower Recordsa ili trgovine ploča u vašem susjedstvu.

Nakon debija iPoda, Apple je dobio dominantan tržišni udio u tom istom poslu. Apple je udaljio posao kupovine glazbe od samozadovoljne fizičke maloprodaje putem boljeg izbora, pogodnosti kupnje od kuće, trenutnog zadovoljstva i nižih cijena. (Zvuči poznato?)

Čineći to, Apple nije samo izbacio Tower iz posla. Također je pomoglo u brisanju profitnih marži velikih izdavačkih kuća. Fizički formati, posebice CD-i, znatno su skuplji kako bi se platio složeni, fizički lanac nabave i sumnjive navike glazbenih direktora.

Godine 1995. The New York Times se slomio kako je zatim raspoređen prihod CD-a: “35 posto maloprodajne cijene ide trgovini, 27 posto diskografskoj kući, 16 posto umjetniku, 13 posto proizvođaču i 9 posto distributeru.” Diskografske kuće imale su zdravu maržu prema toj računici, uzimajući oko 4,31 dolara na a CD za 15,99 dolara. Američka diskografska industrija je napredovala, sa 14,6 milijardi dolara prihoda 1999.

Ali prihod od prodaje glazbe i licenciranja u SAD-u smanjen za više od polovine od 1999. do 2009. godine. Izdavačke kuće mislile su da bi se mogle vratiti u mirne dane prelaskom na preuzimanje, umjesto CD-a. Na papiru, to imalo je smisla: 2007. preuzimanje iTunesa za 0,99 USD poslalo je 0,69 USD velikim tvrtkama, a Apple je prikupio 0,10 USD za svoje probleme. Maloprodajno preuzimanje digitalne glazbe eliminiralo je većinu opskrbnog lanca i veći dio ušteđevine poslao izdavačima.

Ali niža cijena za prosječnu kupnju - 0,99 dolara po pjesmi, umjesto 15-20 dolara za album - nije zaustavila pad, iako su marže bile bolje. U isto vrijeme, ilegalno preuzimanje dramatično je smanjilo količinu kupovine glazbe. Ljudi su jednostavno rjeđe kupovali glazbu i manje je plaćali. Slušatelji su također prestali kupovati zasebne, suvišne CD kopije iste omiljene ploče za dom, auto i posao.

Kao i sa stotinu drugih industrija, poremećaj interneta ubio je analognu kravu muzaru. Jedinstvena prijetnja glazbenog poslovanja - ilegalno dijeljenje datoteka - učinila je ostalo.

Stoga su glazbene kompanije morale promijeniti stvari. Oni napravio veliku okladu na streaming, i isplatilo se. Većina slušatelja glazbe prešla je sa svojih tvrdih diskova na oblak zajedno sa mnom. Globalna trgovinska grupa glazbene industrije, Međunarodna federacija fonografske industrije (IFPI), prati navike slušanja glazbe. Prema godišnjem izvješću grupe za 2019., objavljenom u rujnu, 89 posto svjetskih slušatelja glazbe "slušajte glazbu putem streaminga na zahtjev."

Sada je prihod od streaminga ključ dramatičnog oporavka industrije. Prema Udruženju diskografske industrije Amerike (RIAA), 80 posto prihoda američke glazbene industrije sada dolazi od streamingai prihod od strujanja porastao za 26,4% kada se prva polovica 2019. usporedi s prvom polovicom 2018. Američka glazbena industrija je zaradila 9,8 milijardi dolara u 2018. i na putu je da zaradi više u 2019.

Kako su YouTube, Spotify i izdavačke kuće ubili torrenting

U stvaranju ovog rasta, diskografska industrija učinila je nešto doista nevjerojatno: natjerala je ljude da plate za nešto što su oni dobivali besplatno.

Na temelju vlastitog iskustva, nekoliko je razloga zašto. Ali glavni razlog je praktičnost. Plaćanje oko 7,50 USD mjesečno za moj udio u obiteljskom planu Spotify jednostavno je lakše nego tražiti plaćena preuzimanja nove i meni nove glazbe koju želim slušati. Ne moram pronalaziti, kupovati i ripati CD-ove i, uh, moji "prijatelji" ne moraju prebirati po sumnjivim web-mjestima za torrentiranje poput zloglasnog Pirate Baya da bi preuzeli datoteke.

U bezakonju 2010-ih, potraga kopača sanduka donijela je dosad neviđene rezultate u riziku i nagradi. Ali nemojmo romantizirati to iskustvo: ta preuzimanja bila su vrlo različite kvalitete. Neki su bili MP3-ovi s niskom brzinom prijenosa i sadržavali su zlonamjerni softver, dok su drugi bili audio zapisa uživo koje je nemoguće pronaći bez gubitaka. Hardver je također igrao ulogu. Većina osobnih računala više se ne isporučuje s CD-R pogonima, a mnogi umjetnici u usponu uopće se ne trude izdati CD-ove.

Piratsko dijeljenje se i dalje događa, naravno, ali umjesto da se dijeli P2P, sve se događa na YouTubeu. Možete pronaći bilo koju željenu b-stranu, ograničeno izdanje ili opskurnu live obradu jednostavnim pretraživanjem tamo. To je puno ljepši i sigurniji proces nego tražiti torrent datoteku i patiti kroz nju višesatno preuzimanje čija je latencija određena hirovima košnice istočnoeuropskog poslužitelja poljoprivrednici.

Ponekad se manje legalni YouTube videozapisi uklone, ali većina ne. Postoji samo previše sadržaja preneseno na YouTube—500 sati u minuti ove godine— sve to moderirati, što ima neke manji nedostaci.

YouTubeova sveobuhvatnost i besplatna cijena dva su razloga zašto to je daleko najpopularniji streaming servis, pri čemu 77 posto slušatelja glazbe koristi platformu na mjesečnoj bazi.

Postoje neke mane korištenja YouTubea za glazbu. Oglasi povećavaju vrijeme čekanja prije sljedećeg videa, a morate držati aplikaciju otvorenom i pokrenutom na svom telefonu kako bi se zvuk nastavio. Ali ako vam smeta, jednostavno možete platiti YouTube Premium. Nije da itko to radi— pomalo promašuje bit.

Međutim, slušatelji nisu samo migrirali na streaming. Etikete su napale sve razine torrenting ekosustav, tužiti ISP-ovi, domaćini poslužitelja, pa čak i pojedinačnih slušatelja u zaborav zbog ilegalnih preuzimanja. Sada, ISP-ovi surađuju s etiketama i drugim nositeljima intelektualnog vlasništva u zatvaranju torrentera velike količine.

Gledajući unatrag, početak kraja ere torrentiranja bio je 2014., kada su policije diljem svijeta zajednički djelovale kako bi uhitile osnivače i tadašnje operatere Gusarski zaljev. Još uvijek možete izaći tamo i preuzeti pjesme ako želite, ali za to je potrebno puno više VPN i Povezano s Torom krivo usmjerenje nego prije.

Glazbena industrija u eri strujanja

Etikete su pobijedile u ratovima preuzimanja čineći preuzimanje manje privlačnim. Oni su u dobroj poziciji da napreduju u eri streaminga.

Era preuzimanja naučila je glazbenu industriju koliko je važno kontrolirati vlastitu tehnološku sudbinu. Izdavačke kuće doživjele su svoja najveća razdoblja prosperiteta kada su potrošačima diktirali format snimljenog zvuka, umjesto obrnuto. Muzička industrija je najviše napredovala u 1960-ima, kada su uvjerili potrošače da kupuju LP ploče s visokim cijenama. Ista se stvar dogodila 1990-ih s CD-ima, a izdavačke kuće također su imale koristi od dodatnog bonusa uvjeravanja potrošača da ponovno kupe ploče koje su već posjedovali.

Prelazak na streaming dokazuje da su izdavačke kuće naučile tu skupu lekciju. Sada diskografske kuće imaju ugovore o licenciranju s tehnološkim platformama kao što su Spotify, Apple Music, Amazon Music i manje otrcanim dijelovima YouTubea, koje su diskografske kuće ubacile u svoj zajednički pothvat Vevo. Kroz Vevo i vlasnički udjeli u Spotifyju, etikete imaju određenu mjeru kontrole nad napretkom u tehnologiji strujanja i dobivaju dio prihoda od oglasa koje platforme prikupljaju.

Rezultati ovog novog poslovnog modela zapravo su prilično dobri za umjetnike, uz neka upozorenja. Što je najvažnije, ilegalno preuzimanje dramatično je opalo. To je dobra vijest za umjetnike, koji nisu dobili svoj dio kada je netko torrentirao njihovu cijelu diskografiju.

Etikete troše isto toliko, ako ne i više, novac nego ikad prije za potpisivanje novih izvođača. Tu postoji i loša strana. Ti umjetnici možda neće dobiti onu vrstu promotivne pozornosti kao prije, niti izdanja od nadolazećih teže ih je istaknuti s vatrogasnim crijevom sadržaja.

Ipak, umjetnici mogu objaviti vlastiti sadržaj pod vlastitim uvjetima, ako imaju pravu kombinaciju vremena, talenta i sreće. Probojna zvijezda 2019., Lil Nas X, izrezao je pjesmu godine "Old Town Road" po osobnoj cijeni od oko 50 USD—30 dolara za ritam iz online beat storea preko producenta YoungKio, i 20 dolara za sat sniženog vremena u studiju u Atlanti. Zatim ju je sljedeći dan objavio na SoundCloudu. To pokazuje da je glazbena produkcija jeftinija i dostupnija nego ikad - ali to je zasebna objava.

Lil Nas X je potpisao za ugovor s velikom izdavačkom kućom s Columbijom nakon bijesni rat nadmetanja, ali imao je snage da ostane neovisan ako je htio. Pokojni Juice Wrld imao je sličan početak kao i njegova karijera velike izdavačke kuće, iskoristivši uspjeh SoundClouda u ugovor s Interscopeom koji uključuje bonus od 3 milijuna dolara za potpisivanje. Etablirane zvijezde poput Frank Ocean posljednjih su godina prezrile glavne tvrtke jer im platforme za strujanje omogućuju samostalno izdavanje uz minimalne troškove i zadržavanje zarade za sebe.

Kako pronaći novu glazbu za svoje Bluetooth slušalice

Unatoč svim ovim turbulencijama na poslovnom planu, za slušatelje se nije puno toga promijenilo. Još uvijek slušamo glazbu preko zvučnika u automobilu, kućnih zvučnika različitih veličina i kvaliteta te prijenosnih plastičnih kutija spojenih na slušalice. Ali postoje neke razlike: naime, internetska promocija, streaming i Bluetooth.

Za slušatelje, način na koji pronalazimo novu glazbu vjerojatno je najveća svakodnevna promjena izazvana tehnologijom u nastajanju. SoundCloud—web stranica za koju većina ljudi nije čula 2010.—ima globalnu ljestvicu koja je nedvojbeno točniji pokazatelj glazbenog zeitgeista od Billboard Hot 100. Izrada Spotifyjevih neprozirnih ljestvica strujanja i pojavljivanje u influencer- ili popis za reprodukciju koji je pripremila tvrtka može biti trenutak proboja za nove umjetnike. Igranje algoritma YouTubea održiva je strategija za karijeru SoundCloud repera i bijelih rasista.

Streaming također čini više glazbe nego ikad prije dostupnom slušateljima. Lakše je nego ikad otkriti naslijeđene umjetnike ili opskurne bivše umjetnike—što je značajna poslovna prilika koju velike tvrtke sporo iskorištavaju, ako ne i posve nemaran.

Streaming također nudi potrošačima dosljedno kvalitetniji zvuk. Moja voljena iTunes knjižnica imala je datoteke dramatično različite kvalitete, u rasponu od visokokvalitetnih datoteka s izvornim naljepnicama do 96kbit/s, mješanaca. Zadani Spotify format za korisnike računala s neplaćenim računom struji kroz AAC format od 128 kbit/s. To je respektabilna vrsta datoteke koja je otprilike jednako dobra kao preuzimanje iz iTunes trgovine 2010. Premium korisnici mogu streamati 320 kbit/s na mobilnim uređajima s jakim signalom (Audiofili će se sigurno svađati sa svim ovim odlomkom). Nemoj mi @.)

Gadgeti su se suptilno promijenili od 2010. Tada su slušatelji već počeli migrirati glazbu sa svojih iPoda na iPhone i Android uređaje. Glavna razlika je gdje je datoteka pohranjena. Sada korisnici ne moraju neprestano ažurirati biblioteku na tvrdom disku svog telefona. Umjesto toga, datoteka se struji s YouTubea ili premium Spotify ili Apple Music računa.

Jedan od dva glavna razvoja na frontu gadgeta je sveprisutnost Bluetootha. Bežični zvučnici su jeftini, a zvuče prilično dobro. One skupe čak vam omogućuju da se krećete iz sobe u sobu uz istu pjesmu. Također možete uzeti svoj omiljeni džem izravno iz a Bluetooth zvučnik za tuširanjedo auta, što omogućuje nesmetano vrijeme za karaoke.

Pametni zvučnici drugi su značajan hardverski napredak za slušatelje glazbe. Sada slušatelji mogu preskočiti korak odabira onoga što će slušati ili pritiskanja gumba da to učine, a Alexa će učiniti oboje umjesto njih. Pametni zvučnici korisnicima pružaju malu pogodnost, ali postoji potencijalno visoka cijena za to, kao tehnološki divovii hakeri sada mogu poslušati sve naše najintimnije trenutke.

Ipak, koliko god se glazbeni biznis i iskustvo slušanja glazbe promijenili, radio je od svih stvari i dalje najpopularniji format za slušanje glazbe. Prema IFPI-ju, najpopularniji format slušanja snimljene glazbe je zemaljski radio, koji još uvijek zauzima 29 posto vremena koje ljudi provode slušajući glazbu diljem svijeta.

Pametni telefoni brzo ga zaostaju, s 27 posto ukupnog vremena slušanja, ali istim IFPI-jem izvješće navodi da značajan dio slušatelja radija zapravo sluša putem pametnog telefona ili pametnog telefona zvučnik. Aplikacija iHeartRadio također je popularan iz nekog razloga.

Ipak, iako je Apple možda zauvijek ukinuo Tower Records, najboljim, najizdržljivijim nezavisnim prodavaonicama ploča ide dobro. (Isto vrijedi, slučajno, za Amazon i nezavisne knjižare.) Hardcore obožavatelji - glazbenici, DJ-i i audiofili - još uvijek uživaju u vinilnim pločama i cijene mjesta na kojima se prodaju kao mjesta za otkrivanje nove glazbe i stvaranje zajednica.

Prema RIAA-i, broj slušatelja vinila raste. Prodaja novih vinila rastu na lijepom klipu—12,9% u prvoj polovici 2019. u usporedbi s prvom polovicom 2018. A to čak i ne računa prodaju rabljenih ploča i časnu umjetnost kopanja sanduka, što je oduvijek bila omiljena stvar vašeg omiljenog DJ-a.

Dakle, dok je era torrentiranja završila, era streaminga stvara priliku bez presedana za glazbenike da preuzmu kontrolu nad smjeru svoje karijere—i daju svoj rad izravno u ruke slušatelja koji mogu čuti što god žele, u bilo koje vrijeme, u bilo kojem mjesto.

I imajući to na umu, jedva čekam čuti kako će glazba zvučati 2030.

Preporuke urednika

• Koliko kultnih Appleovih zvukova možete prepoznati u ovoj pametnoj glazbenoj pjesmi?
• Kako premjestiti svoju knjižnicu s Google Playa na YouTube Music
• Amazon Music sada ima aplikaciju za Apple TV. Evo kako ga koristiti
• Ova usluga strujanja glazbe izvođačima plaća u Bitcoinima, sadi drveće ako slušate
• Pretplatnici Apple Musica mogu besplatno slušati i gledati na American Airlinesu