खून, पसीना और टेप: संगीत कैसे बनता है

आईट्यून्स पर एमपी3 लेना आसान है। इसे बनाना नहीं है. यहां पर्दे के पीछे की एक झलक है कि जिस संगीत को हम हल्के में लेते हैं, उसे बनाने में क्या होता है।

प्रौद्योगिकी ने संगीत को वितरित करना पहले से कहीं अधिक आसान बना दिया है, लेकिन वास्तव में इसका उत्पादन करना एक बहुत बड़ा काम है। कलाकार, निर्माता और रिकॉर्डिंग इंजीनियर केवल कुछ मिनटों का दोषरहित ऑडियो तैयार करने में घंटों, हफ्तों और महीनों का समय लगा सकते हैं। चाहे यह अंततः एक विनाइल एल्बम के रूप में आपके पास पहुंचे जिसे आप टर्नटेबल पर पॉप करेंगे, या एक चौथाई मिलियन एल्बम और शून्य के रूप में जिसे आप कुछ ही सेकंड में डाउनलोड कर लेंगे, यहां बताया गया है कि संगीत कैसे बनता है।

रिकॉर्डिंग

किसी गीत को रिकॉर्ड करने का पहला चरण स्पष्ट है: ध्वनियाँ कैप्चर करें ताकि आप उन्हें बाद में बजा सकें। ऐसा करने के कई तरीके हैं, लेकिन अधिकांश में निम्नलिखित उपकरण समान हैं:

• ध्वनि को विद्युत आवेगों में परिवर्तित करने के लिए एक माइक्रोफोन
• इन सिग्नलों की ताकत बढ़ाने के लिए एक प्री-एम्प
• बाद में याद करने के लिए कैप्चर की गई ध्वनियों को संग्रहीत करने के लिए रिकॉर्डिंग मीडिया

यह निर्णय लेना कि क्या डिजिटल रूप से रिकॉर्ड करना है (जैसे कि, कंप्यूटर हार्ड ड्राइव पर रिकॉर्डिंग करना) या एनालॉग (जैसा कि 2-इंच टेप पर रिकॉर्डिंग करना) एक प्रमुख विचार है। डिजिटल रिकॉर्डिंग अपेक्षाकृत आसान है. माइक्रोफ़ोन से एनालॉग सिग्नल को एक डिजिटल सिग्नल में परिवर्तित किया जाना चाहिए जिसे कंप्यूटर समझता है, लेकिन इस रूपांतरण को करने के लिए "इंटरफ़ेस" अधिक सामान्य और कम महंगे होते जा रहे हैं। डिजिटल सेट-अप के साथ, बस "रिकॉर्ड" दबाएं और कंप्यूटर और इंटरफ़ेस सभी भारी भारोत्तोलन करते हैं - ऑडियो सिग्नल को एक और शून्य पर संसाधित करना और उन्हें आपकी हार्ड ड्राइव पर संग्रहीत करना।

इस आसानी के बावजूद, कई संगीतकार इसकी निष्ठा और डिजिटल की तुलना में अधिक "संगीतमय" तरीके से मजबूत संकेतों को संभालने की क्षमता के कारण टेप रिकॉर्डिंग को प्राथमिकता देते हैं। हालाँकि, टेप की अपनी कमियाँ हैं।

"जाहिर तौर पर, टेप का नकारात्मक पक्ष संपादन है, लेकिन उस गर्म, मक्खन जैसी ध्वनि के लिए भुगतान करने के लिए यह एक छोटी सी कीमत है," रेयान नॉर्थ्रॉप, ड्रमर कहते हैं हूणों के पुत्र. “आप टेप को काटे बिना या जो आपने पहले किया था उसे रिकॉर्ड किए बिना संपादित नहीं कर सकते। डिजिटल के विपरीत, आप 'पंच इन' नहीं कर सकते [ऑडियो का एक संक्षिप्त खंड दोबारा रिकॉर्ड करें] और चीजों को सही नहीं कर सकते - जब तक कि आप जादूगर या कुछ और न हों।'

डिस्क पर रिकॉर्डिंग की तुलना में टेप कहीं अधिक महंगा है। एक पूर्ण लंबाई वाला एल्बम 1,200 डॉलर से अधिक की कुल लागत पर 2-इंच एनालॉग टेप की चार रीलों का उपयोग कर सकता है। इसके अलावा, आपको एक कार्यशील टेप मशीन और इसके उपयोग में प्रशिक्षित एक इंजीनियर को ढूंढना होगा - ये दोनों हमारे डिजिटल-प्रभुत्व वाले वातावरण में दुर्लभ होते जा रहे हैं।

मिश्रण

आधुनिक रिकॉर्डिंग में आम तौर पर कई ऑडियो फ़ाइलें होती हैं - स्वर, गिटार, ड्रम के लिए - कभी-कभी 100 या उससे अधिक तक। इसे मल्टीट्रैक रिकॉर्डिंग कहा जाता है। आपका स्टीरियो एक साथ 100 अलग-अलग ऑडियो फ़ाइलें चलाने में सक्षम नहीं है। यहीं पर मिश्रण आता है। मिक्सिंग मल्टीट्रैक रिकॉर्डिंग को एक ऐसे प्रारूप में जोड़ती है जिसे उपभोक्ता स्टीरियो संभाल सकता है।

पैट किर्न्स, पोर्टलैंड के मालिक पर्माप्रेस स्टूडियो, मिश्रण की तुलना केक पकाने से की जाती है। “पहली बात, आप सभी सामग्रियों को बाहर निकालें और ओवन चालू करें - सत्र शुरू करना और चलाना, ऑडियो चलाना। फिर आप सूखी सामग्री को एक साथ मिला लें। इसका मतलब आम तौर पर लय खंड (ड्रम और बास) को संतुलित करना है," वे कहते हैं। “फिर, आप मिश्रण में गीली सामग्री डालना शुरू करते हैं - गिटार, चाबियाँ और स्वर। इसे एक पैन में डालें और ओवन में रखें - [जिसे आप मिश्रण को 'प्रिंट' करने के रूप में सोच सकते हैं, आमतौर पर स्टीरियो में। इसे ठंडा होने दें, फिर परोसें और आनंद लें, अपने आईपॉड पर या जिस भी चीज़ पर आप संगीत का आनंद लेते हैं।"

रिकॉर्डिंग की तरह, मिश्रण के दौरान एनालॉग और डिजिटल के बीच चयन पर भी विचार किया जाता है। यदि आपकी रिकॉर्डिंग डिजिटल है, तो आप अलग-अलग ऑडियो फ़ाइलों को संसाधित करने और संयोजित करने के लिए AVID के प्रो टूल्स या ऐप्पल के लॉजिक प्रो जैसे सॉफ़्टवेयर का उपयोग कर सकते हैं और अपने कंप्यूटर को कभी नहीं छोड़ सकते हैं। हालाँकि, कई लोग ऑडियो सिग्नलों को "एनालॉग दायरे में" संयोजित करना पसंद करते हैं, अक्सर ऊपर चित्रित किर्न्स साउंडवर्कशॉप सीरीज़ 34 जैसे मिक्सिंग कंसोल का उपयोग करते हैं।

एनालॉग मिश्रण के लिए, एक सिग्नल मिक्सिंग कंसोल को खिलाया जाता है, या तो टेप से या संसाधित डिजिटल फ़ाइलों से डिजिटल-टू-एनालॉग इंटरफ़ेस - उपकरण का एक टुकड़ा जो डिजिटल से एनालॉग सिग्नल को दोबारा बनाता है प्रतिनिधित्व. एक बार जब ध्वनियाँ कंसोल पर रूट हो जाती हैं, तो मिक्सिंग इंजीनियर स्टीरियो मिक्स बनाने के लिए संकेतों को संयोजित करने से पहले प्रत्येक में बढ़िया समायोजन कर सकता है।

कई संगीतकार एनालॉग मिक्सिंग पसंद करते हैं क्योंकि "आउटबोर्ड" उपकरण - भौतिक उपकरण जो उनके आभासी समकक्षों से बेहतर लगते हैं - को बजाने के लिए लाया जा सकता है। शायद अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि व्यक्तिगत रिकॉर्डिंग को मिक्सिंग कंसोल में संयोजित किया जाता है - या "संक्षेपित" किया जाता है कंप्यूटर सिमुलेशन के बजाय वास्तविक भौतिकी का उपयोग करना, जो वास्तविक जीवन की निष्ठा से कभी मेल नहीं खा सकता।

मास्टरिंग

हालाँकि मल्टीट्रैक सिग्नलों के संयोजन से एक मिश्रण तैयार होता है जिसकी समीक्षा होम स्टीरियो पर की जा सकती है, अधिकांश एल्बम जनता के लिए रिलीज़ होने से पहले मास्टरिंग नामक एक प्रक्रिया से गुजरते हैं। मास्टरींग उस स्रोत का निर्माण करता है जिससे उस कार्य की भविष्य की सभी प्रतियां तैयार की जाएंगी।

"मास्टरींग मिश्रणों के संग्रह को एक परिष्कृत, सामंजस्यपूर्ण रिकॉर्ड में संसाधित करने की कला है," क्रिस वीटा कहते हैं वीटा मास्टरींग.

जहां मिक्सिंग मल्टीट्रैक रिकॉर्डिंग से गाने बनाती है, वहीं गानों से एल्बम बनाने में महारत हासिल करती है। वीटा कहती हैं, "मास्टरींग प्रक्रिया को मूल रूप से दो मुख्य कार्यों में विभाजित किया जा सकता है," 'मीठा करना' सूक्ष्म और विवेकपूर्ण मात्रा में सिग्नल के साथ मिश्रित होता है। प्रसंस्करण (मुख्य रूप से समकरण और संपीड़न) और पटरियों को उनके इच्छित क्रम में मौन या क्रॉसफ़ेड के साथ पूर्ण रूप से व्यवस्थित करना परिवर्तन।" परिणाम एक एकीकृत उत्पाद है जिसे श्रोता तक पहुंचाया जा सकता है, जहां केवल शिथिल रूप से जुड़े मीडिया का संग्रह मौजूद था पहले।

उच्च-गुणवत्ता वाली रिलीज़ के लिए मास्टरींग अत्यंत महत्वपूर्ण है, हालाँकि यह एक रहस्यमय प्रक्रिया हो सकती है। एक अच्छा या बुरा मास्टरिंग कार्य किसी एल्बम को बना या बिगाड़ सकता है - विशेष रूप से सबसे समझदार रुचि वाले लोगों के लिए।

वितरण

कलाकार की अंतिम पसंद यह होती है कि वह अपना काम अपने प्रशंसकों तक कैसे पहुंचाए। सौभाग्य से, ऐसा करने के इससे अधिक या बेहतर तरीके कभी नहीं रहे हैं।

विनाइल रिकॉर्ड अपनी उच्च निष्ठा (पूर्व के लिए) और शीतलता (बाद वाले के लिए) के कारण ऑडियोफाइल्स और हिपस्टर्स की नंबर एक पसंद बने हुए हैं। हालाँकि, विनाइल सबसे महंगी वितरण विधि भी है। न्यूनतम उत्पादन शुल्क संभवतः $600 से अधिक होगा। इसके अलावा, विनाइल की सीमाओं की भरपाई के लिए मिश्रणों में विशेष रूप से महारत हासिल होनी चाहिए - एक ऐसा व्यय जो अन्य उत्पादन लागतों से आसानी से मेल खा सकता है या उससे अधिक हो सकता है। विनाइल, कई लोगों के लिए सबसे वांछनीय वितरण माध्यम, दुर्भाग्य से सबसे कम प्राप्य भी है। एनालॉग वितरण चाहने वालों के लिए टेप कैसेट अभी भी एक विकल्प है, लेकिन संभावित श्रोता भी कम हैं काम करने वाले रिकॉर्ड प्लेयर की तुलना में काम करने वाले टेप डेक - व्यापकतम तक पहुंचने की चाहत रखने वाले बैंड के लिए एक महत्वपूर्ण सीमा है श्रोता।

शो में संगीत वितरित करने के लिए सीडी संभवतः सबसे लोकप्रिय विकल्प हैं। वही $600 जो केवल 100 7-इंच रिकॉर्ड खरीदता है, ऐसी कंपनी से 500 पूर्ण-लंबाई वाली सीडी खरीद सकता है क्रेवडॉग. छोटे उत्पादन रन भी उपलब्ध हैं, लेकिन प्रति-यूनिट कीमत बड़े उत्पादन की तुलना में बहुत अधिक है। सीमित बजट वाले बैंड - जैसा कि कई हैं - हमेशा स्वयं सीडी जला सकते हैं। हालाँकि कुल मिलाकर सीडी की प्रमुखता में कमी आई है, फिर भी वे वितरण पारिस्थितिकी तंत्र का एक महत्वपूर्ण हिस्सा बने रहेंगे, खासकर बजट वाले कलाकारों के लिए।

किसी का संगीत ऑनलाइन वितरित करना इतना आसान कभी नहीं रहा। यह बड़े पैमाने पर बैंडकैंप के कारण है - माइस्पेस के बाद से स्वतंत्र संगीतकारों के लिए यह सबसे अच्छी बात है। बैंडकैंप गाने और एक PayPal खाता फ़ीड करें और आप मिनटों में एक ऑनलाइन संगीत स्टोर चालू कर सकते हैं। बैंडकैंप को किसी साइन-अप शुल्क की आवश्यकता नहीं है, लेकिन आप अपनी आय का एक महत्वपूर्ण हिस्सा इसकी और पेपैल की फीस के कारण खो देंगे। इसके बावजूद, बैंडकैंप तेजी से ऑनलाइन संगीत बिक्री के लिए लोकप्रिय भाषा बन रहा है।

लाभ... लेकिन, संभावना है, नहीं

एक एल्बम बनाने में भारी मात्रा में समय, प्रयास और पैसा लग सकता है। उपरोक्त चरणों में रिकॉर्ड किए जाने वाले संगीत को लिखना भी शामिल नहीं है, एक ऐसी प्रक्रिया जिसमें महीनों या वर्षों का समय लग सकता है।

एक कलाकार की मेहनत का पुरस्कार अक्सर कम होता है। बहुत कम लोग अपनी रिकॉर्डिंग परियोजनाओं पर खर्च किए गए पैसे की भरपाई करेंगे, और बहुत कम लोगों को निवेश किए गए समय के लिए कोई मुआवजा मिलेगा। अधिकांश लोगों के लिए, संगीत प्रेम का श्रम और उस पर महँगा भी बना हुआ है।

यदि संगीत ऐसी चीज़ है जिसका आप आनंद लेते हैं, तो याद रखें: इसे बनाना कठिन और महंगा है। इसका उत्पादन करने वाले हमारे समर्थन के पात्र हैं। अगली बार जब आपका संगीतकार मित्र किकस्टार्टर प्रोजेक्ट का समर्थन करने के लिए आपसे आग्रह करे तो इसे ध्यान में रखें।

[शीर्ष छवि सौजन्य ओलिवर स्वेड/Shutterstock]

संपादकों की सिफ़ारिशें

• Spotify से Apple Music पर कैसे स्विच करें
• ऑफ़लाइन सुनने के लिए Spotify से संगीत कैसे डाउनलोड करें
• एलेक्सा डिवाइस पर एप्पल म्यूजिक कैसे चलाएं
• AirPods, Beats के मालिक 6 महीने के लिए Apple Music मुफ्त पा सकते हैं
• कैसे वर्चुअल मामा 2020 म्यूजिक अवॉर्ड शो ने तकनीक को एक अलग स्तर पर पहुंचा दिया