एचपी के लैपटॉप यातना कक्षों के अंदर

रूढ़ियाँ सच हैं: एचपी के ह्यूस्टन परिसर के रास्ते में चौड़ी सड़कें पिकअप ट्रकों से भरी हुई हैं। सिल्वरडोस। मेढ़े। यहाँ तक कि एक निसान टाइटन भी यहाँ या वहाँ। वे अधिक पिकअप ट्रकों, पिकअप ट्रक डीलरशिप और पिकअप ट्रक मैकेनिकों से भरे पार्किंग स्थलों पर शूटिंग करते हैं।

भारी वाहनों के प्रति टेक्सस के जुनून को पसंद करें या नापसंद करें, यह अजीब तरह से उचित लगता है कि एचपी की एलीटबुक आर एंड डी प्रयोगशालाएं पिकअप देश के केंद्र में स्थित हैं। हालाँकि कॉम्पैक सेंटर ड्राइव को ठुकराने के बाद आपको एफ-150 की तुलना में प्रियस मिलने की अधिक संभावना है, एचपी की प्रतिष्ठित बिजनेस नोटबुक में बहुत कुछ समान है सड़क के भारी वाहनों के साथ: वे कठिन हैं, काम के लिए बनाए गए हैं, और बेहद वफादार खरीदारों के हाथों में पहुंच जाते हैं जो जीवित नर्क को हरा देते हैं उन्हें।

जिसका अर्थ यह है कि, फोर्ड द्वारा ट्रकों को बजरी से लोड करना, वॉशबोर्ड फुटपाथ पर ट्रक चलाना और ऊपर जाना इसके विपरीत नहीं है 45-डिग्री झुकाव पर, एचपी को अपनी एलीटबुक्स को रिंगर के माध्यम से डालने की जरूरत है, इससे पहले कि वे किसी के हाथ में आ जाएं। पेशेवर. इमारतों के अन्यथा साधारण नेटवर्क के अंदर, एचपी सैडिस्टों की एक समर्पित टीम ऐसा ही करती है।

हृदय स्थल में घर

दर्पण वाली खिड़कियाँ, भव्य कांच के प्रांगण और सुंदर लॉन एचपी के ह्यूस्टन परिसर को और अधिक सुंदर बनाते हैं माइक जज के ऑफिस स्पेस ने हमें जिस नीरस ऑफिस पार्क में उम्मीद करना सिखाया था, उसकी तुलना में चिकना सिलिकॉन वैली परिसर टेक्सास। कांच के रास्ते के अंदर से जो इमारतों को मानव हैम्स्टर ट्यूब की तरह एक साथ जोड़ता है, एकमात्र सबूत है कि आप खाना नहीं बना रहे हैं घाटी की गर्मी संक्षेपण के पसीने से आती है जो चिपचिपे, 95-डिग्री सितंबर में खिड़कियों से नीचे बहता है गर्मी।

यह कॉम्पैक क्षेत्र हुआ करता था, और यह अभी भी इसे साबित करने के लिए चमकदार लाल रेलिंग और प्रेरक पोस्टर रखता है। एचपी ने लगभग 10 साल पहले देशी टेक्सन ब्रांड को अलग कर दिया था, और अब इसका पूर्व मुख्यालय एचपी के कुछ अन्य परिचालनों के साथ-साथ एलिटबुक ब्रांड के लिए आर एंड डी सुविधाओं का घर है। भूतल पर खाली कक्षों की एक के बाद एक पंक्ति अभी भी संकेत देती है कि वह स्थान किसी न किसी रूप में है एक दशक बाद परिवर्तन, लेकिन जमीन के नीचे, जहां गुलाबी ग्रेनाइट सिंडर ब्लॉकों को रास्ता देता है, यह दूसरा है कहानी।

पिकअप ट्रकों की तरह, बिजनेस नोटबुक के साथ बात यह है कि लोग उनसे लंबे समय तक चलने की उम्मीद करते हैं। और अंतिम। और अंतिम। जबकि उपभोक्ता एक स्टाइल से दूसरे स्टाइल की ओर छलांग लगाते हैं और काम करना बदल देते हैं लैपटॉप तेज़ डिस्प्ले जैसी सुविधाएँ प्राप्त करने के लिए, व्यावसायिक उपयोगकर्ता अपनी नोटबुक को ज़मीन पर चलाने की उम्मीद करते हैं। इसलिए एचपी गुरुओं के एक समर्पित दल ने उपभोक्ताओं के सामने उसी दुर्व्यवहार का अनुकरण करना अपना काम बना लिया है।

सबसे बुरा के लिए तैयार रहे हो

उपयोग का एक हिस्सा दुरुपयोग है, जिसका अर्थ है कि एचपी वास्तव में हर दिन गद्देदार ब्रीफकेस में कार्यालय की यात्रा और वापस आने से कहीं अधिक की सुविधा प्रदान करता है।

एक भूलभुलैया हॉल के नीचे, जेम्स वुड्स एक प्रयोगशाला में नोटबुक परीक्षण के सबसे भयानक हिस्सों को संभालते हैं जो लगभग छिपा हुआ लगता है जानबूझकर इमारत के बाकी हिस्सों से, जैसे कि इंजीनियरों को उनके उत्पादों के क्रूर दुरुपयोग से बचाना हो श्रमसाध्य डिजाइन. भूरे रंग की बकरी, टेक्सास ड्रॉल और भारी काम वाले जूतों के साथ एक प्रभावशाली आकृति जो आवारा घूमने वाले लोगों के साथ विपरीत है इमारत के बाकी हिस्सों के आसपास, वुड्स का आचरण एक दुकान शिक्षक जैसा है जो पागल हो गया है, और नष्ट करने पर ध्यान केंद्रित कर रहा है। नोटबुक.

सबसे पहले, पुराने ज़माने का एक अच्छा ड्रॉप टेस्ट। वुड्स एक नोटबुक को प्लाइवुड की शीट से 30 इंच ऊपर दो फोर्क-लिफ्ट जैसे कांटों पर रखता है। एक बटन दबाते ही, वे उसके नीचे से झपट्टा मारकर निकल जाते हैं और वह जमीन पर गिरता हुआ गिर जाता है। यह अभी भी चालू है - इस बार - लेकिन यह केवल शुरुआत है। सभी ने बताया, फिट घोषित करने से पहले विभिन्न कोणों का परीक्षण करने के लिए वुड्स मिनी टॉवर ऑफ़ टेरर राइड के माध्यम से एक ही नोटबुक को 26 बार डालेंगे।

पास में, एक टेबल शीर्ष पर असहाय रूप से बंधा हुआ एक पैक लैपटॉप के साथ तेजी से ऊपर-नीचे हिलती है। यह एक इलेक्ट्रोमैकेनिकल मशीन है - वस्तुतः एक विशाल स्पीकर डायाफ्राम - जो कमरे को हिला देने वाला बास नहीं बल्कि क्रूर कंपन पैदा करता है। सभी झटके उस दुर्व्यवहार का अनुकरण करते हैं जो एक पैकेज को सेमी ट्रक में क्रॉस-कंट्री सवारी पर प्राप्त होगा। चूंकि इंजीनियर लागत बचाने और पर्यावरण संबंधी प्रभाव में सुधार लाने के लिए लगातार पैकेजिंग में कटौती कर रहे हैं यह सुनिश्चित करने के लिए कि उन्होंने कार्डबोर्ड का एक टुकड़ा भी नहीं हटाया है, नए डिज़ाइन वुड्स के टॉर्चर टेस्टर पर चिपका दिए जाते हैं अनेक।

जैसा कि एक परीक्षण नोटबुक पर कई बूटप्रिंट दर्शाते हैं, एलीटबुक के लिए इंजीनियरों द्वारा तैयार किए गए मैग्नीशियम-प्रबलित कंकाल को हराने के लिए 300 पाउंड से अधिक वजन वाले व्यक्ति की आवश्यकता होती है। वह सभी पदचिह्न वास्तव में वजन को अच्छी तरह से फैलाते हैं। एक बड़े कमरे में चीजें मध्ययुगीन हो जाती हैं, जहां एक औद्योगिक प्रेस एक सुपरसाइज्ड वाइस की तरह काम करती है, जो एक छोटे से स्टैम्पर के साथ बंद लैपटॉप के ढक्कन को कुचल देती है। वुड्स मानते हैं कि यह वह मशीन नहीं है जिसका वे वास्तव में उपयोग करते हैं। नल पर 25,000 पाउंड बल के साथ - कई वाणिज्यिक लिफ्टों पर अधिकतम क्षमता - यह अत्यधिक है। लेकिन देखने में मजा आया. नोटबुक को अपनी जगह पर रखते हुए, स्टैम्पर धीरे-धीरे ढक्कन पर नीचे आता है और दबाव देना शुरू कर देता है। पहले तो कुछ नहीं होता. लगभग 30 पाउंड पर, यह विकृत होना शुरू हो जाता है। 190 पर, एक पॉप किसी चीज़ के नष्ट होने का संकेत देता है, लेकिन हटाने पर, एलसीडी अभी भी बरकरार है।

दूसरे कमरे में, एक वायुमंडलीय परीक्षण कक्ष माउंट एवरेस्ट की ऊंचाई से एक नोटबुक लाने का अनुकरण करता है पृथ्वी की सतह से एक मील नीचे एक खदान का भूमिगत दबाव - इन दोनों को एलीटबुक्स ने वास्तव में देखा है सेवा। एक ही ओवन जैसा बॉक्स शून्य से 100 सेल्सियस से नीचे तक अत्यधिक तापमान का अनुकरण कर सकता है तापमान स्पेक्ट्रम के दोनों छोर और थर्मल झटका जो तब होता है जब आप तेजी से उनके बीच कूदते हैं। (सर्दी के मौसम में अपनी कार की डिक्की से अपना लैपटॉप निकालने और फिर उसे गर्म लिविंग रूम में जलाने के बारे में सोचें।)

वुड्स के पास उपलब्ध उपकरणों का सबसे दिलचस्प हिस्सा तरल पदार्थ की बुदबुदाती ट्यूब वाला एक अशुभ दिखने वाला बॉक्स हो सकता है। किनारे से जुड़ा हुआ है और एक वेंट है जो दुनिया के सबसे खराब कोहरे की तरह नीचे से धीरे-धीरे सफेद धुंध की फुसफुसाहट निकाल रहा है मशीन। यह वास्तव में यही है: एक नमक फोगर, जो संक्षारक समुद्री वातावरण का अनुकरण करता है। आपकी 1995 फोर्ड एस्कॉर्ट इसे अच्छी तरह से संभाल नहीं सकती है, लेकिन एक एलीटबुक इसे संभाल लेगी: न तो एल्यूमीनियम और न ही मैग्नीशियम जंग।

बैटरी परीक्षण की एक बैटरी

एक अन्य प्रयोगशाला में, जो ऐसा लगता है कि यह हाई स्कूल इलेक्ट्रॉनिक्स कक्षा में घर पर बिल्कुल फिट होगा, जॉन वोज्नियाक कॉम्पैक ड्राइव के बैटरी विज़ार्ड की भूमिका निभाते हैं। वोज्नियाक रियल डील है, एक दुर्लभ इंजीनियर जिसका अपने काम के प्रति जुनून हर मुस्कुराहट और आत्म-अपमानजनक मजाक के साथ चमकता है। यदि वह एचपी में नहीं होता, तो आप उसके तहखाने में झुके हुए एक दुबले-पतले व्यक्ति को खोजने की उम्मीद कर सकते थे, जो अभी भी यह पता लगाने के लिए बैटरियों से छेड़छाड़ कर रहा है कि वे क्या कर सकते हैं - और क्या नहीं - कर सकते हैं। एचपी में वह बिल्कुल यही करता है।

वोज्नियाक बताते हैं कि बैटरियों के साथ समस्या यह है कि जब वे खराब हो जाती हैं तो उनकी गंभीरता क्या होती है। सॉफ़्टवेयर में बग या क्रैश का अर्थ है तकनीकी सहायता के लिए कॉल, झुंझलाहट, अविश्वसनीयता। ख़राब बैटरी का मतलब बहुत बुरा होता है। अर्थात्, गर्मी। सूजन। विस्फोट. भले ही यह कुल बैटरियों के एक छोटे से हिस्से में होता है, फिर भी बैटरियों के फटने का एक छोटा सा हिस्सा भी बहुत अधिक होता है।

इसलिए वोज्नियाक ने विनाशकारी विफलता के लिए जादुई कॉकटेल की खोज करने के लिए, अपने पीड़ितों के धुएं से काले हुए हुड वाले डिब्बे में जानबूझकर उन्हें उड़ा दिया। ओवरचार्जिंग, अत्यधिक तापमान और कम-वोल्टेज परिदृश्य उसके लिए आवश्यक सामग्री बन जाते हैं, और अपनी प्रयोगशाला के भीतर वह उन सभी को फिर से बना सकता है। जब धूल साफ़ हो जाती है, तो अंततः डेटा हार्डवेयर सुरक्षा के दो स्तरों और सॉफ़्टवेयर सुरक्षा के एक स्तर को ट्यून करने में चला जाता है जो उत्पादन नोटबुक में ऐसा होने से रोकता है। हालाँकि, अपनी नोटबुक की बैटरी को कई दिनों तक गर्म कार में छोड़ने से भी बैटरी का जीवनकाल कई महीनों तक कम हो सकता है, लेकिन आवश्यक शर्तें जानबूझकर संशोधन या शारीरिक रूप से नुकसान पहुंचाने वाली गंभीर गिरावट के बिना मेल्टडाउन को फिर से बनाना लगभग असंभव है अवयव।

रोज़ के कामकाज

वुड्स या वोज्नियाक की विनाशकारी पहुंच से दयापूर्वक हटाए गए कमरे में, एलीटबुक्स लगभग 100 कार्यक्षेत्रों में से प्रत्येक को भर देता है। यह परिसर में सबसे बड़ी प्रयोगशाला है, और यहां इंजीनियर सैकड़ों नोटबुक का तनाव परीक्षण करने में व्यस्त हैं एक समय, उन्हें वीडियो, बैच प्रक्रियाओं और मल्टीपल ऑपरेटिंग के साथ वर्चुअल ग्राइंड में डाल दिया गया सिस्टम. मानो या न मानो, वे यह सुनिश्चित करने के लिए हार्डवेयर के हर संभव कॉन्फ़िगरेशन का परीक्षण करेंगे कि हिस्से एक साथ अच्छी तरह से चलते हैं। स्वचालित परीक्षण काफी हद तक मनुष्यों को समीकरण से हटा देता है, जो अच्छा है क्योंकि इसमें काफी लंबा समय लगता है। किसी सिस्टम पर परीक्षण के संयुक्त घंटों को प्रदर्शित करने वाले मॉनिटर पर उच्चतम काउंटर 19,177 दिखाता है, लेकिन वे 100,000 तक पहुंचने तक नहीं छोड़ेंगे।

परिसर में सबसे शोर वाली प्रयोगशालाओं में से एक में, नोटबुक एक कक्ष में रखी जाती हैं, जो हर 10 या 15 मिनट में छत से अल्ट्राफाइन धूल - एरिज़ोना सड़क की धूल - का एक विशिष्ट मिश्रण गिराती है। बहुत अधिक धूल निगलने से सिस्टम का वेंटिलेशन अवरुद्ध हो सकता है और ओवरहीटिंग हो सकती है, बस इराक या अफगानिस्तान में लैपटॉप वाले किसी भी सैनिक से पूछें।

उत्तरी जलवायु के लिए बाध्य कंप्यूटरों को अधिक रेत का सामना नहीं करना पड़ेगा, लेकिन शुष्क सर्दियों के महीनों में, स्थैतिक झटका अपना खतरा प्रस्तुत करता है। तो एक खतरनाक दिखने वाली इलेक्ट्रोस्टैटिक बंदूक के साथ एक एचपी कर्मचारी नोटबुक को चलते समय झटका देता है, यह देखने के लिए विभिन्न बिंदुओं का परीक्षण करता है कि क्या वह इसे तलने के लिए प्राप्त कर सकता है। यह दिखने में जितना खतरनाक है, बंदूक केवल उसी स्तर पर सेट की गई है जिसे मनुष्य कालीन की अच्छी रगड़ से स्वयं उत्पन्न कर सकते हैं, और एक उचित रूप से ग्राउंडेड नोटबुक इसे हर बार बिना किसी नुकसान के सुरक्षित रूप से नष्ट कर देगी।

सबसे आकर्षक परीक्षण कक्ष फर्श से छत तक बड़े पैमाने पर फोम स्पाइक्स से सुसज्जित एक मंद रोशनी वाला कमरा है और एक दरवाजा है जो बैंक वॉल्ट की तरह खुलता है। यह ग्वांतानामो खाड़ी में बंद एक कालकोठरी की तरह लग सकता है, जिसकी छत पर एक माइक्रोफोन लटका हुआ है बीच में एक अकेली लकड़ी की मेज है, लेकिन यह वास्तव में एक हेमियानेकोइक कक्ष है, जहाँ से ध्वनि जाती है मरना।

कमरे में प्रवेश करते ही तुरंत कान प्लग खोलने जैसा अहसास होता है, लेकिन आपके कान बिल्कुल ठीक हैं: सुनने के लिए कुछ भी नहीं है। अच्छा दिखने के अलावा, फोम स्पाइक्स ध्वनि को शानदार ढंग से अवशोषित करते हैं, जिससे गूंज से मुक्त एक पूरी तरह से शांत कमरा बनता है जहां एक तकनीशियन वैज्ञानिक रूप से माप सकता है कि कंप्यूटर कितना शोर करता है। बाहर एक नियंत्रण बूथ से (आप अंदर एक जीवित, सांस ले रहे व्यक्ति के साथ पूर्ण शांति नहीं रख सकते हैं), वह आउटपुट को निष्क्रिय और पूर्ण थ्रॉटल पर मापता है। ग्राफिक्स कार्ड चल रहा है, हार्ड ड्राइव घूम रही है, और ऑप्टिकल ड्राइव डिस्क तक पहुंच रही है। बहुत अधिक शोर है और अब थर्मल टीम के साथ बैठकर यह पता लगाने का समय आ गया है कि एलीटबुक को पोर्टेबल हॉटप्लेट में बदले बिना कूलिंग को कैसे बंद किया जाए।

बेशक, किसी भी गहन परीक्षण में रोबोट शामिल होना चाहिए, और एचपी के पास बहुत कुछ है। एक स्थायित्व परीक्षण कक्ष में, एक रोबोटिक भुजा जो कार प्लांट में जगह से बाहर नहीं दिखती है, दुनिया के सबसे लंबे समय तक ध्यान केंद्रित करने वाले बच्चे की तरह सीडी-रोम पर इजेक्ट बटन को लगातार दबाती रहती है। खुला। बंद करना। खुला। बंद करना। पास में, एक लिफ्टर तंत्र हर बार वायवीय फुसफुसाहट के साथ, उन्हें बार-बार खोलकर और बंद करके परीक्षण करता है। दूसरा व्यक्ति पांच पाउंड बल के साथ ढक्कन को बार-बार अलग-अलग स्थानों पर धकेलता है, यह कार्य इतना नीरस है कि यह लगभग आपको छोटे 'बॉट' के लिए खेद महसूस कराता है।

पर रखने रहें

एलीटबुक बूंदों, झटकों, धूल, गर्मी, ठंड और नमक के कोहरे को सहन कर सकता है, लेकिन इसकी सबसे बड़ी चुनौती उभरती हुई "पोस्ट-पीसी" दुनिया में अस्थिर कारोबारी माहौल हो सकती है। एचपी ने अगस्त में घोषणा की थी कि वह निकट भविष्य में नोटबुक व्यवसाय से बाहर हो सकता है, लेकिन गतिशीलता पीआर गुरु माइक हॉकी का दावा है कि एलीटबुक जीवित रहेगा।

हॉकी आत्मविश्वास से दावा करती है, "हम कहीं नहीं जा रहे हैं।" "यहां तक ​​कि पिछले महीने में भी, हमने बिल्कुल नए उत्पाद पेश किए हैं।"

अंततः, एचपी अपने पीसी व्यवसाय को बनाए रखने, इसे एक नई कंपनी में बदलने या इसे बेचने का निर्णय ले सकता है। लेकिन आईबीएम के अनाथ थिंकपैड ब्रांड की तरह, एलीटबुक भी जीवित रहेगा। असली सवाल यह होगा कि क्या आईपैड, टचपैड और प्लेबुक के देश में इसका अभी भी कोई उद्देश्य है। आख़िरकार, नोटबुक कौन चाहता है जब उनके पास एक चिकना टैबलेट हो जिसका वजन आधा हो?

वही लोग जो स्पोर्ट्स कारों की जगह पिकअप ट्रक खरीदते हैं। कामकाजी लोग. एक बार एक अविश्वसनीय सुअर किसान के रूप में एक इकोनॉमिस्ट रिपोर्टर को बताया जब उन्होंने अपने ट्रक के प्रति अपनी निष्ठा पर सवाल उठाया, "मैं कार में सूअर का मल नहीं ढो रहा हूँ।"

संपादकों की सिफ़ारिशें

• सर्वोत्तम लैपटॉप डील: काम करने या खेलने के लिए $169 से एक नया लैपटॉप प्राप्त करें
• 2023 में खरीदने के लिए सर्वश्रेष्ठ एचपी लैपटॉप
• HP Envy x360 13 बनाम. डेल एक्सपीएस 13: सबसे अच्छा छोटा लैपटॉप?
• आसुस ज़ेनबुक एस 13 फ्लिप बनाम। HP Envy x360 13: इसकी कीमत कम हो गई है
• आसुस ज़ेनबुक एस 13 फ्लिप बनाम। एचपी स्पेक्टर x360 13.5: आप गलत नहीं हो सकते