Miks on Radiohead endiselt muusika kõige värskem asi?

Ligi 25 aastat tagasi on Radiohead endiselt levimuusika kõige värskem asi.

Tõenäoliselt ei saa te Radioheadi etendusele pileteid. Legendaarne bänd, mis praegu tuuritab peaaegu sama harva, kui annab välja stuudioalbumeid (umbes iga 5 aasta järel), müüb enamiku USA saateid mõne sekundiga välja. Aga kui teil on õnn, et pilet sülle kukub – nagu tegin Radioheadi hiljutise peatuse puhul Portlandi Moda keskuses –, siis näete kaasaegne pop-rock-kunsti esitus, mis on endiselt rohkem kui väärt bändi kui ühe uuenduslikuma muusikakollektiivi mainet. aega.

Istub teise järgu privaatses sviidis – kallis pakkumine on jagatud enam kui tosina sõbra vahel Otsustasin võimalust mitte kasutamata jätta – olin tunnistajaks bändile, kes on oma ikoonilises olekus endiselt kindel rock-jumala staatus. Vapustavate tulede räige melanž (kristallvalgete kiirte ämblikuvõrk, millest sai alguse, on ikka veel mu ajju söövitatud nägemus), müstilistest muusikalistest kujunditest ja jahmatavad tõlgendused nende põhjapanevatest teostest, mis on segunenud uute unistustega, see viimane ringreis muudab Radioheadi taas kord tipptasemel valitsevaks monarhiks. heli. Eriti selgelt ilmneb nende otsesaadetes, et nad on omal ajal legendid; midagi moodsa Pink Floydi sarnast, aga punk-roki pulsiga. Ja peaaegu 25 aastat hiljem on nad endiselt levimuusika kõige värskemad.

"Kid A" revolutsioon

Minu sissejuhatus Radioheadi tuli 1995. aasta hittalbumi väljaandmisega, Bends. Suurepärane järg nende lihtsustatud debüüdile, Pablo kallis, Bends ei olnud midagi vähemat kui verstapost kiiresti laienevas alt-rocki teekaardil, mis lõi mürast läbi hulga ümisevaid lugusid, mis olid komplekteeritud kaunite helimaastike ja intrigeerivad videod.

Bändi järgmine väljalase, nn läbimurdealbum, oli 1997. aastal OK Arvuti. See võttis kogu kivimi ilu ja suhtelise stabiilsuse Bends ja purustas selle segistis, sulatades elektrooniliste paelte kakofoonia koos purustavate kitarriliinide ja eksistentsiaalsete laulusõnadega, et luua eksperimentaalne rokk-rolli hübriid. Album saavutab oma palaviku kitarristi Jonny Greenwoodi hoolimatult ürgses kitarrisoolos, mis lõhestab petlikult kauni keskel. Paranoiline Android — ikka veel Radioheadi live setlisti põhiosa ja ikka šokeeriv iga kord.

Seejärel vajutas Radiohead ilma hoiatuseta lähtestamisnuppu.

Pärast kolme stuudios veedetud ja sellest eemal oldud aastat, mille jooksul esimees Thom Yorke kannatas väidetavalt depressiooni ja kirjaniku blokaadi all, sai see viieosaline kolme kitarriga rokkbänd andis välja albumi, millel puudub kuue keelpill – dekonstruktsioon nende muusikast, mis sobib paremini muusikateadlaste koolisaalidesse kui teie kohalik raadio jaam.

Välja lõigatud kümnetest lugudest ja jagatud kaheks stuudioväljaandeks (2000 Laps A, ja 2001. aastad Amneesia), Radioheadi teos Laps A periood on üks suurimaid üleminekupunkte ühegi bändi jaoks roki ajaloos. Võite mõelda sellele Beatlesi terminites: Kui OK Arvuti oli Radioheadi oma Revolver, siis Laps A oli nende Sgt. Pipar. Ainult selles versioonis Sgt. Pipar vahetab kitarri, bassi ja trummid süntesaatorite ja trummimasinate ostukorvi vastu.

Pärast avaldamist juhtus kaks üllatavat asja: esiteks, Laps A sai koletise hitiks, jõudes nii Ühendkuningriigi kui ka USA Billboardi edetabelis 1. kohale ja tõmmates kaasa laviini uusi fänne alates džässidest ja audiofiilidest ning lõpetades popifännide ja reividega. Teiseks, erinevalt biitlitest, kes taandusid stuudiosse oma psühhedeelse heli viljelemiseks, võttis Radiohead peaaegu iga osa Laps A’s pusle – alates kõige lihtsamast süntesaatorireast kuni keerukaima heliefektini – staadionituuri teel. Ja see töötas ilusti.

Minu jaoks (kõrvuti paljude maailma hinnatuimate rokikriitikutega) muutus kõik koos Laps Aja sellele järgnev ringkäik. Minu esimene Radioheadi saade oli nende 2001. aasta peatus kuulsas Washingtoni osariigis Kuristiku amfiteater. Kui päike loojus ja selle taha tõusis varane kuu, astus lavale Radiohead ja muutis minu jaoks elavat muusikat igaveseks.

Nende lavashow oli siis (ja on praegugi) transtsendentne valguse ja heli koalitsioon, mis segas eellindistatud salvestusi, süntesaatorid, hoolikas käikude valik ja lihasööja elav energia, mis rekonstrueerib nende keerulisi sädelevaid tahke stuudio heli. Segatud hull Thom Yorke'i, metsiku Jonny Greenwoodi ja teiste elektrifitseeriva elava kohalolekuga neist viljeles bänd rokikogemust, mis on kõigi aegade suurimate lavalaudade seas.

Ja kuusteist aastat hiljem teevad nad seda ikka veel.

Tagajärjed

Alates Laps A, Radiohead on välja andnud vaid neli stuudioalbumit, sealhulgas 2008. aasta roki/elektroonika-hübriidmeistriteose, In Rainbows, mille bänd kuulsaks teeb vabastasid end, ja eelmisel aastal Kuukujuline bassein, sünge kogumik eeterlikke muusikalisi seinavaipasid (peale mässuliste Põletada nõid), mis sobib hästi nende helikollaažiga. Kuigi liikmed on viimastel aastatel osalenud mitmes kõrvalprojektis (Greenwood on võtnud kasutusele orkestrilooming), on Radioheadi lavasaated jätkuvalt edenenud, lisades keerukamaid visuaalseid abivahendeid ja uusi helimeetodeid. kohaletoimetamine ja pidevalt keriv niit ühendatud lugusid, kuni igast saatest on saanud midagi ühe hiiglase taolist koostis.

Nagu näha minu kesklava kohal seisva rahvahulga kohal, kinnitas Radioheadi uusim esitus (minu neljas) seda, kui uuenduslikud need on ja kui värskelt nad endiselt kõlavad. Etendus algas sellega, et bänd oli pimestavalt valge valguse võllidesse varjatud, nagu elektrifitseeritud üksinduse kindlus, uue viisi müra. Unistamine tõmmates publikut kaasa kummalisse helikoopasse. Edasi liikudes arenes heli jätkuvalt teravaks ja sakiliseks esituseks – rokenrolli, nagu ma neid kunagi kuulnud olen, sealhulgas metsik ja toores versioon Imelikud kalad finaali poole, mis tundus, et see läheb õmblustest lõhki.

Nende taga olev massiivne ekraan muutus juhuslikeks projektsioonideks, alates rahvahulgast ja bändiliikmetest tehtud puslepiltidest kuni lummavate valguskujundusteni, mis sobivad teie võrkkesta kõrvetama. Läbi nende kataloogist hoolikalt kogutud lugude lapikese hõljudes tundus, et bändil oli lõbusam kui kunagi varem. Seda rõhutas nende otsus lisada Pugeda, nende esimene hitt ja varem mahajäetud lugu, viimase lisandina. See võidukas tagasitulek järgnes 1997. aasta kihisevate kellade hiilgavale kokkupõrkele Ei mingeid üllatusi 2016. aasta raevukate keeltega Põletada nõid, kaks aastakümmet popkunsti pingevabalt üheks purskeks segades.

Ja see on see, mida nad teevad paremini kui ükski teine ​​bänd, mida olen näinud. Erinevalt paljude nende elektroroki kaasaegsete esinemistest ei ole Radioheadi show lihtsalt nende hittide elav reprodutseerimine või heli ja valguse hiilgav kooslus. Sel õhtul kingiti meile uus looming, kuna laulud lõid üksteisest sisse ja välja nagu suured vanaaegsed jämmibändid, kuid tänapäevase kõige täpsemini koreografeeritud popi žiletitara täpsusega tegusid. Tulemuseks on ainulaadne kogemus, mis ühendab iga väiksema osa suuremaks tervikuks – peaaegu nagu Broadway etendus, kuid mis on koostatud aastakümnete pikkusest uue ja vana nostalgiliste rokilugude nimekirjast.

Lõpuks olin ma peaaegu sama üllatunud kui pärast esimest etendust nii palju aastaid tagasi. Maailm on hoopis teistsugune koht, kui see, mida ma tol õhtul 2001. aastal nägin, kuid lahkusin staadionilt, olles kindel, et mu muusikakangelased jäävad maailma suurimate live-esinejate hulka. Radiohead on üks väheseid oma järgu bände, kes ikka mõistavad, kuidas asju edasi lükata, ja see on asi, mida paljud tänapäeval populaarsed artistid õpivad ikka veel raskustes.

Seetõttu vajame enam kui 20 aastat hiljem Radioheadi rohkem kui kunagi varem.