“Challenger tres, pista dos-seis libre para despegar”, chisporroteó una voz en mis auriculares. Estaba sentado en el asiento delantero de un avión acrobático Extra 330LX, el mismo modelo que los pilotos de la clase Challenger volaban en la Red Bull Air Race ese mismo fin de semana de mediados de abril en San Diego. Estuve allí para fotografiar la carrera aérea y probar algunos equipos fotográficos.
Mi piloto, Antanas Marciukaitis, iba detrás de mí. "¡OK vamos!" dijo con un fuerte acento.
Ya habíamos pasado varios minutos apretados en el biplaza recién estacionado en la calle de rodaje del Aeropuerto Municipal Brown Field de San Diego esperando que se despejara el tráfico. Con Marciukaitis lista para volar, mi corazón empezó a latir un poco más rápido.
Relacionado
- La realidad aumentada de Intel lleva el Red Bull Rampage a tu salón
Antes de subir a la cabina, el piloto me había atado un paracaídas a la espalda y me había dado unas breves instrucciones de seguridad. Nunca antes había practicado paracaidismo ni tenía ningún motivo para saber cómo usar un paracaídas, pero él lo hizo parecer bastante simple.
"Simplemente tira de esta manija roja aquí", dijo, señalando la manija junto a mi hombro izquierdo. “Esto no servirá de nada mientras estemos bajo, pero si tenemos un problema a 4.000 pies, gritaré: '¡Salgan! ¡Sacar de apuro! ¡Sal de apuros!’ y debes salir del avión”.
Bueno, eso fue tranquilizador.
La posición sentada se parece más a estar en una bañera que a conducir un coche.
Subir al avión no fue tarea fácil. Existen requisitos estrictos de altura y peso para los pasajeros, y yo estaba a solo una pulgada de ser demasiado alto. Había asumido que la restricción de altura era para evitar que un pasajero se golpeara la cabeza contra el dosel, pero después de abordar el avión, me di cuenta de que tenía más que ver con el espacio para las piernas. La posición sentada se parece más a estar en una bañera que a conducir un coche, con las piernas extendidas delante de ti y apoyadas ligeramente por encima del asiento. Tuve que pasar mis zapatos talla 13 a través de aberturas estrechas debajo del tablero, o como se llame en un avión, lo que me puso en una posición en la que literalmente no podía moverme. No te sientas tanto en este avión, sino que lo usas.
Recordé la advertencia de Marciukaitis sobre salir del avión en caso de emergencia. Bueno, supongo que moriría si llegara el momento, porque no había manera de salir de esta cosa.
El Challenger es un avión de control tándem, por lo que también tenía un conjunto de controles completamente funcionales ante mí, incluidos los pedales del timón a mis pies. Llevo mi altura en mis piernas y mis pies simplemente no tenían otro lugar donde ir excepto los pedales.
"Trate de no pisar los pedales mientras estamos en el suelo", dijo Marciukaitis. "Una vez que estemos en el aire, está bien, sólo asegúrate de moverte con mis órdenes".
Bien.
Cuando entramos en la pista dos seis, Marciukaitis aceleró el motor y la fuerza de la aceleración me empujó aún más fuerte contra mi asiento. En unos 10 segundos estábamos en el aire.
Eran las 6:30 p.m., el inicio de lo que los fotógrafos conocen como la “hora dorada”. El suelo debajo de nosotros estaba bañado por una luz cálida y de ángulo bajo. En ese momento, todas las mariposas se fueron volando mientras contemplaba la impresionante vista. Nos inclinamos hacia la izquierda para rodear el aeropuerto, y miré para ver el par de torres inflables rojas y blancas que formaban la “puerta de medios” proyectando largas sombras detrás de ellos.
Los pilones miden unos 80 pies de alto con la distancia suficiente entre ellos para que los aviones de carreras los atraviesen con las alas niveladas. El recorrido real sobre la Bahía de San Diego estaba salpicado de siete pares idénticos de estos pilones, llamados puertas de carrera, pero Red Bull había creado este en Brown Field para darles a los medios de comunicación una pequeña muestra de lo que experimenta un piloto el día de la carrera.
Esto es volar como quieres volar, como lo haces en un videojuego o en un sueño.
Hicimos dos pases a través de la puerta de medios y, a pesar de que mi cerebro racional me decía que volar tan rápido y tan bajo tiene que ser peligroso, la experiencia fue sorprendentemente segura. Hay algo en estar atrapado en una bañera voladora sin control sobre tu vida que te obliga a aceptar la situación y simplemente estar completamente presente en el momento. Puede que no haya lugar para el error, pero tampoco hay lugar para la preocupación.
Después del segundo paso, nos detuvimos y comenzamos a subir a 4000 pies para encontrar aire libre para realizar algunas acrobacias más grandes, comenzando con un bucle. Llegamos a 5,5 G al entrar en el circuito (solo aproximadamente la mitad de lo que experimentan los pilotos de Red Bull Air Race durante la competencia) y luché por mantener la cabeza erguida. Pero en la parte superior del circuito, cuando estábamos invertidos, hubo un momento de total ingravidez cuando cruzamos a gravedad cero. Por un instante, estuve mirando hacia la Tierra mientras flotaba allí. Fue fascinante.
En un instante, volvió a ser positivo. 5G mientras completamos la segunda mitad del circuito, corriendo hacia el suelo y luego nivelándonos.
Los siguientes breves minutos estuvieron llenos de giros, una S dividida y un giro en pérdida antes de regresar al aeropuerto para aterrizar.
Cuando la gente habla de la sensación de libertad que aporta el vuelo, se refieren a este tipo de vuelo. Esto es volar como quieres volar, como lo haces en un videojuego o en un sueño. No hay bromas pesadas; Si quieres llegar a 4000 pies, simplemente ve. Quieres hacer una tirada, lo haces. Y cuando llega el momento de aterrizar, no te tomas 30 minutos para descender poco a poco; simplemente apuntas el morro hacia el aeropuerto y te sumerges como si estuvieras en una carrera de ametrallamiento.
No fue hasta que estuvimos a salvo en el suelo que comencé a sentirme mareado. Mi cerebro finalmente tuvo la oportunidad de reabrir la comunicación con mi estómago. Afortunadamente, me mantuve firme.
"¿Cómo te gusta?" Preguntó Marciukaitis mientras rodábamos de regreso al hangar.
"¡Increíble!" Yo dije. La palabra no le hizo justicia a la experiencia; ninguna palabra podría.
“Eso son acrobacias aéreas. La mejor actividad del mundo”, dijo Marciukaitis. Quién sabe cuántos vuelos había hecho como éste, pero aún así lo estaba disfrutando de verdad. Fue fácil ver por qué.
En este caso, el lema resultó cierto: Red Bull realmente me dio alas.
Nos detuvimos y Marciukaitis apagó el motor. Mis piernas estaban prácticamente dormidas en este punto, pero de alguna manera logré salir de la cabina, poniendo un pie en el ala y luego bajando temblorosamente el otro pie al suelo. Estaba exhausta, mareada y sudorosa, pero no podía borrar la ridícula sonrisa de mi cara.
Llevábamos unos 10 minutos en el aire, pero parecieron 30 segundos. Había mucho que asimilar, desde concentrarme en respirar y mantener la cabeza recta durante las maniobras G positivas, hasta simplemente intentar apreciar la vista. Me hizo sentir como un niño otra vez; este era el tipo de experiencia novedosa que tanto falta en la edad adulta. Esa noche llamé a un viejo amigo en Austin, Texas, y le comenté incoherencias sobre el vuelo: “Luego fuimos ¡zas! Y yo estaba como, '¡vaya!' ¡Fue una locura!
Cualquiera que me conozca sabe que soy lo más alejado de un temerario. No puedo estar lo suficientemente agradecido por haber tenido esta oportunidad única en la vida. Fue lo más destacado del fin de semana y una experiencia que no olvidaré pronto. Digan lo que quieran sobre marketing y publicidad, pero en este caso, el eslogan resultó ser cierto: Red Bull realmente me dio alas.
Recomendaciones de los editores
- Cómo la tecnología de bicicletas permite a los ciclistas del Red Bull Rampage coquetear con la muerte y sobrevivir