I de sidste ti år har vinylproduktionens verden snurret hurtigere og hurtigere.
Rekordgenoplivningen har været en godt omtalt succeshistorie i de seneste år, der giver et glimt af håb for den skrantende musikindustri. I 2015tjente formatet flere penge i første halvdel af året - 220 millioner dollars - end YouTube, Vevo og annoncebaserede Spotify-streams tilsammen, og salget er forventes at toppe 1 mia dette år. Populære begivenheder som Pladebutiks dag og abonnementstjenester som Vinyl mig, tak førte stakke af voks ind i hjemmene, lejlighederne og sovesale hos nostalgiske musikfans, der tilbragte deres formative år uden en 12-tommer albumcover mellem deres fingre.
Men der er en ofte overset underside til historien om, hvordan vinylsalget steg fra lige under en million enheder i staten i 2007 til forbløffende 13.000.000 alene sidste år. Disse millioner af plader skulle fremstilles på en eller anden måde, og indtil for ganske nylig var det udstyr, der blev brugt til at fremstille dem, næsten lige så gammelt som selve formatet.
hvordan det er lavet
Indtil for nylig var det udstyr, der blev brugt til at lave plader i USA, næsten lige så gammelt som selve formatet.
"Der er en trifecta ved at få lavet en plade," siger vinylmasteringingeniør Adam Gonsalves fra Telegraph Audio Mastering i Portland, OR. "Der er mastering, der er plating, og der er presning."
Det fungerer sådan her: En mastering engineer bruger en specialfremstillet drejebænk at skære bølgeformer af sange fra dit yndlingsband i en spiral på en lakskive. Disken sendes derefter til et elektroformningsanlæg, hvor den er belagt med et tyndt lag metal for at lave en "moderplade". Denne plade er derefter bruges til at lave, hvad industrien kalder "stemplere" - en gruppe diske, der placeres i en pladepresse for at danne hver side af en plade i deres egen billede.
Stemplerne sendes derefter til et presseanlæg, hvor fysiske presser klemmer varme diske af vinyl imellem sig med halvandet tons kraft og præger lyden. Pladerne bliver derefter trimmet, pakket og sendt til labels, bands, distributører - og i sidste ende til dig.
Det kan virke simpelt nok, men der er meget lidt plads til fejl på noget tidspunkt i processen. En lille fejl, og en hel batch kan blive ødelagt. Den seneste stigning i efterspørgslen efter plader skabte en alvorlig flaskehals i vinylproduktionsprocessen. Da ordrerne på fysiske poster steg i vejret, måtte de interesserede i at åbne nye presseanlæg finde det udstyr, de havde brug for. Det var et problem.
"Alle, der byggede [det originale udstyr] er fandme døde," klukker Gonsalves. "Bare fordi en generation på én gang besluttede, at det var umagen værd at have fysiske medier til musik igen, betyder det ikke, at fremstillingsverdenen var i stand til at følge den kommando."
Det sidste amerikansk fremstillede presseudstyr kom på markedet i midten af 1980'erne, men langt størstedelen af vinyl produktionsudstyr i Nordamerika blev bygget årtier tidligere, da vinyl var det primære musikmiddel forbrug. I løbet af de sidste 50 år er de gamle presser og drejebænke langsomt gået i stykker, lagt i langtidsopbevaring eller kannibaliseret for dele.
Tilbage fra randen
Af de omkring 2.000 arbejdende drejebænke, der nogensinde er bygget, vurderer Gonsalves, at omkring 1.200 stadig er funktionelle. Men der er kun omkring 70 i alt tilbage i Nordamerika. Mens pletteringsudstyr er blevet ved med at blive lavet på grund af dets brug i industrier som det medicinske område, kl et punkt var der kun ét stort, selvstændigt anlæg tilbage i landet, som lavede tallerkener til optegnelser.
Indtil for nylig var det udstyr, der blev brugt til pladeproduktion i USA, næsten lige så gammelt som selve formatet.
Den egentlige flaskehals har dog altid været presser, som kan bruges næsten døgnet rundt i mange anlæg og kræver komplekse varme- og kølesystemer - og konstant vedligeholdelse. De, der ønskede at åbne presseanlæg, var nødt til at finde og istandsætte mølkugleudstyr, som næsten ingen i live vidste, hvordan de skulle betjene, vedligeholde eller reparere, endsige fremstille.
Udvidelsen skete meget langsomt og møjsommeligt, men da efterspørgslen tiggede om mere udbud, skete det. I de sidste ti år er et dusin rekordfabrikker - ti stadig i drift - og to uafhængige pletteringsanlæg åbnet rundt om i USA og Canada. Maskin for maskine, år for år, skete der fremskridt, og flaskehalsen begyndte at rydde op.
Vigtigst af alt begyndte nye presser endelig at dukke op.
Start presserne
Det tog år med forskning og millioner af dollars, men i dag er der tre internationale virksomheder - Canadas Viryl Tech, Tysklands Newbilt, og Sveriges Pheenix Alpha — at tilbyde nye pladepresser til fabrikker over hele verden. Og nu åbner sluserne sig endelig.
Tidligt i år åbnede Jack Whites Third Man Records det første amerikanske presseanlæg i årtier til brug helt nyt maskineri, der installerer otte tablet-kontrollerede Newbilt-maskiner bag sin butiksfacade i Detroit. Besøgende i Third Mans pladebutik kan faktisk kigge gennem et stort glasvindue for at se planten i aktion, mens de handler.
Ryan Fitch/Marmoset musik
Ud over rekorder skaber nye presseanlæg tiltrængte produktionsjob. Third Man alene håber på at beskæftige op mod 50 medarbejdere med lønninger til levedygtighed på sin nye fabrik, der producerer 5.000 poster pr. otte timers skift.
"Det var behovet i branchen," siger Ben Blackwell, medstifter af mærket. "Vi havde brug for nye maskiner, vi havde brug for folk, der var i stand til at skubbe industrien fremad [med selv] den mindste smule innovation ..."
Indtil nu er stigningen i vinylproduktionen hidrørende fra, at gamle maskiner er blevet renoveret og blandet fra virksomhed til virksomhed. Nye presser betyder, at stigninger i den samlede pressekapacitet endelig er mulig, for første gang i 30 år.
"Dette er en legitim forøgelse af pressekapaciteten [i USA]," siger Blackwell, "det gør den tredje mands bestræbelse endnu vigtigere. Det er presser, der slet ikke eksisterede sidste år."
I din stue
Ud over at skabe nye og spændende rekorder skaber nye presseanlæg også hårdt tiltrængte produktionsjobs.
Den seneste stigning i vinylproduktionen betyder, at ventetiden på, at en ny plade skal trykkes, er gået fra hele 10 måneder i 2007 til så lidt som seks uger i dag. Desuden har labels og kunstnere flere valgmuligheder end nogensinde før.
"Da bands ringede til mig for at mestre deres første projekt, og de ville have det på vinyl, plejede jeg at sige: 'Her er en liste over presseplanter, bare ring til dem og gå med den med den bedste ekspeditionstid," siger Gonsalves, hvis seneste projekter inkluderer en række Elliott Smith genudgivelser og den seneste Vampire Weekend optage. "Nu kommer jeg til at sige: 'Jamen, hvad er det for en plade, du laver?' For der er forskellige oplevelser, du kan få nu."
Ordrer som specielle farver, unikke designs eller andre teknisk udfordrende presninger, som tidligere ikke ville have været mulige, strømmer nu støt ind i pladebutikker og stuer. Lytterne har nu bedre adgang til vinyl af alle slags end nogensinde før.
"Det er en spændende tid," siger Gonzalves, "hvis offentligheden ønsker at købe det, og bands er villige til at lægge det ud, burde industrien være i stand til at lave det antal plader. Vi er endelig på det punkt, hvor det rent faktisk kommer til at ske."
Ligesom mange Millennial-drevne industrier har vinylfremstillingsverdenen også bevæget sig fremad med et stadig mere lokalt perspektiv.
Ryan Fitch/Marmoset musik
"Jeg føler, at der er et regionalt landskab under udvikling," siger Blackwell, "Folk i Detroit vil presse i Detroit, folk i Kansas vil presse i Kansas."
Dette er særligt tiltalende på grund af besparelserne på forsendelsesomkostninger. Uafhængige kunstnere og labels kan spare hundredvis af dollars ved at hente deres friskpressede LP'er person, hvilket gør det økonomisk muligt for stort set enhver kommerciel kunstner eller label at trykke deres musik på vinyl.
Fremtiden for vinyl
Ser vi fremad, mangler der stadig en masse ændringer for at pladeindustrien kan trives. Langt de fleste plader er stadig presset på gammelt udstyr, mens uoverkommelige omkostninger til re-engineering betyder, at der i øjeblikket ikke er planer om at fremstille flere pladedrejebænke til mastering.
Mens hans fabrik sandsynligvis er den første i en bølge af producenter med nyt udstyr i horisonten, ser Blackwell en lang vej frem.
"Jeg føler mig glad, men der er stadig meget arbejde at gøre," siger han, "ikke kun for os, men for alle."
Når det er sagt, efterhånden som branchen fortsætter med at modernisere, både kvaliteten og mangfoldigheden af rekorder, der lander i vores indkøbskurve, og i sidste ende på vores pladetallerkener, vil stige enormt i løbet af de næste årti.
Ikke længere hænger fast i fortiden, fremtiden for vinyl ser ud - og lyder i stigende grad - bedre end nogensinde.