"Jeg ved, hvordan det er at være død."
Peter Fonda skræmte John Lennon med disse ord på LSD-turen, der inspirerede The Beatles' sang Hun sagde, hun sagde, og jeg begynder at forstå, hvor han kom fra Kalejdoskop, verdens første virtual-reality filmfestival.
Jeg ser - måske det bedre ord ville være at tage del i - Tana Pura, en af 20 film, som næsten 300 nysgerrige festivalgængere er strømmet til for at opleve ved åbningen af VR-filmfesten i Portland, Oregon. Ifølge filmskaberne "udforsker den øjeblikke efter døden og sjælens overgang til efterlivet."
Anbefalede videoer
Hov.
Som jeg smutter på et par Samsung Gear VR-briller, totalt mørke omslutter mig, bortset fra bånd af lilla, blå og gul, der hvirvler rundt om mit hoved som skoler af glødende ål. Sitarer og en violin synger i mine ører. Båndene piler og flagrer med musikken, som om de er i live, og leder mit blik rundt i det blækfarvede sort omkring mig. Musikken svulmer, og båndene bliver hvide, spiraler op til en hvid kugle over mig, fast i sin hvirvel. Jeg synes også at være på vej hen imod det. Den truer tættere, tættere, tættere, indtil den sluger mig i lyset.
Jeg ser mig omkring. Alt er hvidt.
Hov.
Jeg tager mit headset af og hovedtelefoner til synet af et dusin andre deltagere omkring mig, hver lige så slap som jeg var, slynget sammen i rækker af sorte klapstole, tilbage i den virkelige verden, men stadig tydeligt fortabt i deres egen.
Virkeligheden på en virtual reality filmfestival, viser det sig, er lige så mærkelig som tingene i brillerne.
Ascension af en kunstform
Hvis du gik glip af notatet: Virtual reality er ankommet, for alvor denne gang. Lige siden 90'ernes løfte og skuffelse har teknologien langsomt udviklet sig. Teknologer som Oculus-grundlæggeren Palmer Luckey har knoklet for at eliminere dealbreakers som pixelering og kvalmefremkaldende forsinkelse. De nyeste enheder leverer overvældende oplevelser, der er ægte nok til at få dig til at ryste.
Du kan se i 2D, men du kan lige så godt FaceTime med nogen, der besøger Niagara Falls.
Så hvad gør vi med det? Rene Pinnel, der var medstifter af Kaleidoscope, håber, at hans festival vil hjælpe med at besvare det spørgsmål.
"Vi tror, at VR har potentialet til at blive den dominerende kunstform i det 21. århundrede, ligesom biograf har været den dominerende kunstform i det 20. århundrede," fortalte Pinnel mig. "Dette er pionerer, der begynder at finde ud af de første ord af, hvad der vil blive sproget i virtual reality-biografen."
"Pionerer" er en passende betegnelse for industriens vilde vestlige tilstand. Hvis VR var en film, ville det stadig være på et tidspunkt, hvor filmskabere satte kameraerne forbi hånd leverede pianister live soundtracks i teatre, og herrer løste stridigheder udenfor med dueller.
"Alt hvad du gør går i stykker," forklarer Tyler Hurd, en tidligere spiludvikler, der animerede VR filmen numser — verdens første animerede VR-kort for Oculus Rift. »Man skal hele tiden være sådan: ’Hvad er problemet nu?’ og finde andre vrede mennesker på nettet. Det er ligesom et miks af hacks."
Undskyld vores støv
De stikkende strabadser ved VR-indhold slår stadig igennem hos Kalejdoskop. Rift-headset sprøjter ledninger, der tilsluttes avancerede
Sundance, det er det ikke.
Men du vil ikke opdage mangel på entusiasme fra deltagerne, som afspejler den samme eklektiske kollision af kunst og teknologi, som VR selv repræsenterer. Deltagerne er unge og gamle, hippe og sjuskede, mænd og kvinder. Det er også i Portland, så der er overskæg, ironiske hatte, en ukelele, der stikker ud af en rygsæk.
Min personlige favorit, Surge, var som at leve inde i en Radiohead-musikvideo.
"Film" er måske en misvisende betegnelse for, hvad du oplever, når du tager et par briller på her. Tana Pura – filmen efter døden (eller måske efterdøden) – føltes mere som en drøm end en film. DMZ: Memories of a No Man's Land, en fortælling om Sydkoreas grænse til Nordkorea, virker som en interaktiv skærm, du ville finde på et museum, med 3D-genskabelser af fotografier og fortælling fra en tidligere grænsevagt, som du kan stå i kø på efterspørgsel. numser er … ja, en fortælling om numser, der skyder konfetti. Det er bestemt en film.
Min personlige favorit, Surge, var som at leve inde i en Radiohead-musikvideo. Foran dig strækker et skinnende glasgulv sig ud i alle retninger, som små terninger i forgrunden slynger sig sammen, som om de er drevet af magneter, og kombineres for at skabe nye former. En bunke kuber begynder at samle sig selv til en menneskelig form, der blander sig, kollapser og ændrer sig med den elektroniske musik. Kæmpeblokmænd skrider forbi, smuldrende terninger, mens himlen bliver til en flade af stregkodelignende streger. Du kan se det på YouTube i 2D, men du kan lige så godt FaceTime med nogen, der besøger Niagara Falls.
Hvad skal vi kalde sådan noget? Vi finder ud af det senere. Kunsten er virkelig nu, selvom ordene til at beskrive den stadig er et sted i det oprindelige oser, kunsten kravlede fra.
Nye grænser
Hvis der er et fælles tema for de 20 film her, så er det dette: Ingen ved rigtigt, hvad fanden de laver.
Og netop derfor er det så spændende. De samme ru kanter, der gør Kalejdoskop en smule fjollet, lidt uorganiseret og lidt usikker på sig selv, er de samme egenskaber, der får det til at føles innovativt, friskt og tankevækkende. Mediet vokser. Dette er stueetagen.
I en tidsalder, hvor Hollywood-studierne har opfundet det samme drek i 100 år nu - ganske bogstaveligt talt — virtual reality lover at knuse trætte stereotyper og give seerne noget nyt at tygge på. Tana Pura er ikke en saccharine rom-com, en pouty art-house film eller en hjerneløs shoot-em-up. Det er … noget helt andet, kun gjort muligt af det nye medie, det omfavner.
Endelig.
Så filmskabere, start dine VR-motorer. Men ingen 90'er-genindspilninger, tak. Vi har virkelig ikke brug for Mighty Ducks VR.
