Ten řádek od Skoro slavný uvízl mi v hlavě, když jedu po dálnici 5 a hledám letiště Whiteman kousek od Los Angeles. Víte, souhlasil jsem, že budu sledovat jednu z prvních lekcí létání mého přítele Phila. Phila znám od našich pěti let. Každé špatné rozhodnutí, které jsem udělal já, nebo to špatné, které udělal on, jsme obvykle stáli vedle sebe. Máte toho přítele, o kterém víte, kde jsou pohřbena všechna jeho „příslovečná“ těla? Phil je můj. Když vím, co o něm vím, skutečnost, že by ho někdo pustil za volant jakéhokoli stroje, natož stroje s křídly, je příliš komické na to, abych nebyl svědkem. Teprve když se John Denver během mé jízdy ozve do rádia, začínám si uvědomovat, že to může být ten nejhloupější nápad, jaký jsme kdy měli, Phil nebo já, a měli jsme pár šmrnců.
Jediný důvod, proč nepropadám panice, je ten, že jsem si nedávno udělal průzkum a dozvěděl se vše o nejnovějších technologiích malých letadel: Garmin G1000. Toto dítě prezentuje letové přístroje, navigaci, počasí, terén, provoz a údaje o motoru displeje s vysokým rozlišením, které umožňují bezprecedentní situační povědomí a bezpečnost v kokpitu. V podstatě je to idiotský důkaz, který dnes otestujeme.
Doporučená videa
Setkávám se s Philem a jeho instruktorem Mikem na Killian Flight Instruction, pak vyrážím na ranvej a téměř okamžitě si uvědomuji svou chybu. Dnes už Garmin G1000 neuvidím. Letadlo, ve kterém poletíme, je stará Cessna Skyhawk II postavená v době, kdy bylo otevřené Studio 54 a Elton John byl rovný. Je to v podstatě ohraný starý autobus VW s křídly, ale menší. A bez kouzla.
Na rozdíl od elegantní, uživatelsky přívětivé technologie vybavené v moderních kokpitech budou Phil a Mike používat měřidla, která spoléhají na gyroskopy a měření prováděná zařízeními, jako je např. „Static Port“, což je malý otvor na boku letadla, a „Pitot Tube“, která vypadá jako brčko na křídle, obě měří tlak v důsledku pohybu letadla. letadlo. „Indikátor rychlosti vzduchu“ porovnává tyto dva údaje o tlaku a určuje, jak rychle se letadlo pohybuje. Uvnitř indikátoru je membrána, která při roztažení pohybuje jehlou. Díry, brčka a černý polštář – co, žádná kuličková ložiska?
Sleduji, jak Phil a Mike procházejí přísnou inspekcí letadla (Lávová lampa? Šek. Shag koberec? Šek. Extrémně úzkostný cestující? Dvojitá kontrola), pak skočím na zadní sedadlo. Zamkneme dveře, zavřeme okna a nastartujeme motor. Než stihnu říct: "Počkej, dostaň mě z této smrtelné pasti!" jedeme po ranveji a vzlétáme.
A letíme! Opravdu letíme! Ve vzduchu! Tři chlápci ve 40 let staré kovové trubce velikosti jídelního stolu a je to osvěžující zkamenět!
Když sedím na zadním sedadle, cítím křehkost letadla. Každý poryv větru, posun a převrácení se zdá, jako bychom byli jen o vlásek daleko od pádu k zemi pod námi. Chytám se za sedadlo a hledám padák, ale myslím, že tohle letadlo mohlo být postaveno dříve, než byly vynalezeny. Právě teď je Mike nejdůležitější osobou v mém životě.
"Protože odlétám v tryskovém letadle, nevím, kdy se zase vrátím, oh miláčku, nerad jdu..." Oh, jdi do toho, Johne Denvere.
Mezitím Phil a Mike procházejí řadou cvičení pro odstraňování problémů. "Takže kdybyste ztratili energii, kde byste se rozhodli přistát?" ptá se Mike. "Na té plavební dráze?" odpovídá Phil. „Myslíš, že bys to zvládl? Pojďme to zjistit." S tím uvolní plyn a naše síla slábne. Nyní kloužeme z výšky 5000 stop a míříme na par 5 mezi nejrušnější dálnicí na západním pobřeží a horou Six Flags Magic Mountain. zábavní park, kde si hledači vzrušení kupují lístek na jízdu „Colossus“, jízdu, která stoupá do 26 pater a poté klesá rychlostí 85 mph. Pussies.
Ale když se připravuji na smrt a ze všech sil se snažím najít náboženství během několika sekund, zahlédnu Phila a Mika. Nejsou ani trochu nervózní. Trpělivě procházejí nouzovými postupy, než znovu zapnou napájení a vzlétnou zpět do výšky. Nemají strach ani strach, protože znají toto letadlo a jak to funguje. Jsem vyděšený do té míry, že mi z obličeje vyprchala veškerá barva, protože jsem vydán na milost a nemilost technologii, které nerozumím (a pilotovi, kterému rozumím až příliš dobře, ale to je vedlejší). A díky tomu si uvědomuji, jak často se vydáváme na milost a nemilost technologiím, které prostě fungují, aniž bychom cítili potřebu chápat jak nebo proč.
V dnešní době považujeme veškerou technologii za samozřejmost. Například je neuvěřitelně snadné pořídit ohromující fotografii, ale kolik lidí ví, co je F-stop? Jistě, to je součástí cíle pokroku, že? Dělat věci dostupnějšími a snadněji použitelné. Ale nevědět, jak to funguje, je v pořádku, dokud nesedíte v rozbitém letadle ve výšce 5000 stop a nevypadne proud.
Zajímalo by mě, jestli v procesu, kdy děláme věci jako idiotské důkazy, ze sebe děláme idioty. Je to duch zjišťování, jak věci fungují, což umožnilo technologiím vynést nás do tak velkých výšin. Jen doufám, že neztratíme tu zvědavost a neskončíme hledáním plavební dráhy, kde bychom mohli nouzově přistát. Protože, upřímně, takové věci jsou cesta hrbolatější, než vypadají z 5000 stop.
