След почти 25 години Radiohead все още е най-свежото нещо в популярната музика.
Вероятно не можете да вземете билети за шоу на Radiohead. Легендарната група, която сега прави турнета почти толкова рядко, колкото издава студийни албуми (приблизително на всеки 5 години), разпродава повечето концерти в САЩ за секунди. Но ако имате късмета да имате билет в скута си - както направих за скорошната спирка на Radiohead в Moda Center в Портланд - ще видите модерно изпълнение на поп-рок изкуство, което все още е повече от достойно за репутацията на групата като една от най-иновативните музикални групи от всички време.
Седнал в частен апартамент от второ ниво - скъпо предложение, разделено между над дузина приятели решен да не пропусне възможността – бях свидетел на група, все още сигурна в състоянието си на емблематична статут на рок-бог. Дрънкащ меланж от зашеметяващи светлини (паяжината от кристалнобели лъчи, която започна декорацията, е видение, все още гравирано в мозъка ми), мистични музикални изображения и смразяващи интерпретации на техните основополагащи творби, съчетани с нови мечти, това последно турне отново затвърждава Radiohead като управляващите монарси на авангардни звук. Особено очевидно в техните концерти на живо, те са легенди в своето време; нещо като модерен Pink Floyd, но с пънк-рок пулс. И почти 25 години по-късно те все още са най-свежото нещо в популярната музика.
Революцията на „Kid A“.
Представянето ми на Radiohead дойде с издаването на хитовия албум от 1995 г. Завоите. Превъзходното продължение на техния опростен дебют, Пабло Хъни, Завоите беше нищо по-малко от крайъгълен камък в бързо разрастващата се алтернативна рок пътна карта, пресичайки шума с набор от звучни мелодии, съчетани с красиви звукови пейзажи и интригуващи видеоклипове.
Следващото издание на групата, нейният така наречен пробивен албум, е през 1997 г ОК компютър. Отне цялата красота и относителната скална стабилност на Завоите и го пасира в блендер, смесвайки какофония от електронни ленти с раздробени китарни линии и екзистенциални текстове, за да създаде експериментална част от рокендрол хибрид. Албумът достига своята трескава точка в безразсъдното първично китарно соло на водещия китарист Джони Грийнууд, което разделя средата на измамно красивото Параноичен Android — все още неизменна част от сетлиста на живо на Radiohead и все още шокиращ всеки път.
След това, без предупреждение, Radiohead натисна бутона за нулиране.
Те са легенди в своето време; модерен Pink Floyd с пънк-рок пулс.
След три години в и извън студиото, по време на които фронтменът Thom Yorke страдаше от депресия и писателска блокада, този състав от пет части и три китари рок бандата издаде албум, почти лишен от шест струни - деконструкция на тяхната музика, по-подходяща за академичните зали на музиколозите, отколкото за вашето местно радио станция.
Избран от десетки песни и разделен на две студийни издания (2000 г Хлапето А, и 2001 г страдащ от амнезия), работата на Radiohead’s Хлапето А период представлява една от най-големите преходни точки за всяка група в историята на рока. Можете да мислите за това в термините на Бийтълс: Ако ОК компютър беше на Radiohead револвер, тогава Хлапето А беше техен сержант Пипер. Само в тази версия, сержант Пипер търгува китара, бас и барабани за пазарска количка със синтезатори и дръм машини.
След освобождаването се случиха две изненадващи неща: Първо, Хлапето А се превърна в чудовищен хит, достигайки номер 1 в класациите на Billboard в Обединеното кралство и САЩ и привличайки лавина от нови фенове, от джазъри и аудиофили, до поп фенове и рейвъри. Второ, за разлика от Бийтълс, които се оттеглиха в студиото, за да култивират своя психеделичен звук, Radiohead взеха почти всяко парче от Хлапето Апъзелът на ’s — от най-простата синтезаторна линия до най-сложния звуков ефект — на път за обиколка на стадиона. И се получи прекрасно.
За мен (заедно с много от най-уважаваните рок критици в света) всичко се промени с Хлапето А, и последвалата обиколка. Първото ми шоу на Radiohead беше тяхната спирка през 2001 г. в прочутия щат Вашингтон Амфитеатър на ждрелото. Когато слънцето залезе и ранна луна изгря зад него, Radiohead излязоха на сцената и промениха музиката на живо за мен завинаги.
Тяхното сценично шоу тогава (и все още е) трансцендентна коалиция от светлина и звук, смесване на предварително записани записи, стени от синтезатори, прецизен подбор на оборудване и месоядна жива енергия, която реконструира сложните искрящи аспекти на техните студиен звук. Смесено с наелектризиращото присъствие на живо на дяволския Том Йорк, дивия Джони Грийнууд и останалите от тях групата култивира рок изживяване, което стои с едни от най-великите, красяли някога сцената.
И шестнадесет години по-късно те все още го правят.
Последиците
От Хлапето А, Radiohead издадоха само четири студийни албума, включително рок/електронно-хибридния шедьовър от 2008 г. В Rainbows, която групата прослави се освободиха, и миналогодишните Басейн във формата на луна, мрачна колекция от ефирни музикални гоблени (с изключение на буйните Изгорете вещицата), който се вписва плътно в техния звуков колаж. И все пак, докато членовете се отдадоха на множество странични проекти през последните години (Greenwood се зае оркестрово композиране), сценичните шоута на Radiohead продължават да напредват, добавяйки по-сложни визуални средства, нови методи на звука доставка и непрекъснато навиваща се нишка от свързани песни, докато всяко шоу се превърне в нещо като един гигант състав.
Мрачните, ефирни музикални гоблени на A Moon Shaped Pool се вписват плътно в звуковия колаж.
Както се вижда от моя център на сцената над изправената тълпа, последното изпълнение на Radiohead (моето четвърто) затвърди колко иновативни остават и колко свежо звучат. Шоуто започна с групата, скрита в снопове от ослепителна бяла светлина, като електрифицирана крепост на самотата, звуците на новата мелодия Мечтаене дърпайки публиката в странната звукова пещера. Продължавайки напред, звукът продължи да се развива в рязко и назъбено изпълнение - като рокендрол, какъвто някога съм ги чувал, включително дива и сурова версия на Странни риби към финала, който сякаш щеше да се пръсне по шевовете.
Масивният екран зад тях се превърна в произволни проекции, от кадри на тълпата и членовете на групата до хипнотизиращи светлинни дизайни, подходящи да изгарят ретината ви. Извисявайки се в смесица от песни, внимателно извадени от каталога им, групата изглежда се забавляваше повече от всякога. Това беше подчертано от решението им да добавят Пълзене, първият им хит и изоставена преди това песен, като финален бис. Това триумфално завръщане последва брилянтен сблъсък на ефервесцентните камбанки от 1997 г. Без изненади с яростните струни на 2016 г Изгорете вещицата, безпроблемно смесване на две десетилетия поп изкуство в един изблик.
И това е, което те правят по-добре от всяка друга група, която съм виждал. За разлика от изпълненията на много от техните електро-рок съвременници, шоуто на Radiohead не е просто живо възпроизвеждане на техните хитове или брилянтно съчетание на звук и светлина. Тази вечер бяхме надарени с ново творение, тъй като песните се преплитаха една в друга като великите стари джем групи, но с острата като бръснач прецизност на днешния най-прецизно хореографиран поп действа. Резултатът е уникално изживяване, което свързва всяка малка част в по-голямо цяло – почти като шоу на Бродуей, но създадено от дълъг списък от десетилетия на носталгични рок мелодии, нови и стари.
Накрая останах почти толкова удивен, колкото бях след първото шоу преди толкова много години. Светът е много различно място от това, което видях онази вечер през 2001 г., но напуснах стадиона, убеден, че моите музикални герои остават сред най-великите изпълнители на живо в света. Radiohead е една от малкото групи с техния ранг, които все още разбират как да прокарат нещата напред и това е нещо, което много популярни изпълнители в наши дни все още се борят да научат.
Ето защо, повече от 20 години по-късно, имаме нужда от Radiohead сега повече от всякога.