Miksi Radiohead on edelleen musiikin tuorein asia?

Lähes 25 vuotta sitten Radiohead on edelleen populaarimusiikin tuorein asia.

Et todennäköisesti saa lippuja Radiohead-näytökseen. Legendaarinen yhtye, joka kiertää nykyään melkein yhtä harvoin kuin julkaisee studioalbumeita (noin viiden vuoden välein), myy useimmat USA: n keikat loppuun sekunneissa. Mutta jos olet onnekas saada lippu sylissäsi – kuten tein Radioheadin äskettäisen pysähdyksen yhteydessä Portlandin Moda Centerissä – näet moderni pop-rock-esitys, joka on edelleen enemmän kuin yhtyeen maineen arvoinen yhtenä innovatiivisimmista musiikkiryhmistä aika.

Istui toisen tason yksityisessä sviitissä – kallis tarjous jaettu yli tusinan ystävän kesken päättänyt olla käyttämättä tilaisuutta – näin bändin olevan edelleen turvassa ikonisessa tilassaan rock-jumalan asema. Hämmästyttävä melansi upeista valoista (kuvasarjan alkanut kristallinvalkoisten säteiden hämähäkkiverkko on edelleen aivoihini syövytetty visio), mystisiä musiikkikuvia ja Jäykyttäviä tulkintoja heidän keskeisistä teoksistaan ​​sulautuneena uusiin haaveisiin, tämä uusin kiertue vahvistaa Radioheadin jälleen kerran huippuluokan hallitseviksi monarkeiksi ääni. Etenkin live-esiintymisessään he ovat oman aikansa legendoja; jotain modernin Pink Floydin kaltaista, mutta punk-rock-pulssilla. Ja lähes 25 vuoden kuluttua ne ovat edelleen populaarimusiikin tuoreinta.

"Kid A" -vallankumous

Johdatukseni Radioheadiin tuli vuoden 1995 hittialbumin julkaisusta, Bends. Loistava jatko heidän yksinkertaiselle debyyttilleen, Pablo Honey, Bends oli vain virstanpylväs nopeasti laajenevassa alt-rock-tiekartassa, joka leikkaa melun läpi joukolla nimiseviä sävelmiä, joihin on niputettu kauniita äänimaisemia ja kiehtovia videoita.

Bändin seuraava julkaisu, niin kutsuttu läpimurtoalbumi, oli 1997 OK Tietokone. Se vaati kaiken kauneuden ja suhteellisen kiven vakauden Bends ja soseutti sen tehosekoittimessa yhdistäen elektronisten nauhojen kakofonian murskaaviin kitaralinjoihin ja eksistentiaalisiin sanoituksiin luodakseen kokeellisen rock and roll -hybridin. Albumi saavuttaa kuumeensa soolokitaristi Jonny Greenwoodin holtittoman alkeellisessa kitarasoolossa, joka jakaa petollisen kauniin keskikohdan. Vainoharhainen Android — edelleen osa Radioheadin live-settilistaa ja silti järkyttävää joka kerta.

Sitten Radiohead painoi nollauspainiketta ilman varoitusta.

Kolmen vuoden studiossa ja sen ulkopuolella, joiden aikana keulahahmo Thom Yorken kerrottiin kärsineen masennuksesta ja kirjailijan häiriöstä, tämä viisiosainen, kolmikitara rock-yhtye julkaisi albumin, josta puuttui kuusikielinen - dekonstruktio heidän musiikistaan, joka sopii paremmin musiikkitieteilijöiden koulutuksiin kuin paikallisradiosi asemalle.

Poimittu kymmenistä kappaleista ja jaettu kahteen studiojulkaisuun (2000-luku Lapsi A, ja 2001 Amnesia), Radioheadin työ Lapsi A kausi edustaa yhtä suurimmista siirtymäkohdista mille tahansa bändille rock-historiassa. Voit ajatella sitä Beatlesin termein: Jos OK Tietokone oli Radioheadin Revolveri, sitten Lapsi A oli heidän Sgt. Pippuri. Vain tässä versiossa Sgt. Pippuri vaihtaa kitaraa, bassoa ja rumpuja syntetisaattoreiden ja rumpukoneiden ostoskärryyn.

Julkaisun jälkeen tapahtui kaksi yllättävää asiaa: Ensinnäkin, Lapsi A siitä tuli hirviöhitti, joka nousi ykköseksi sekä Ison-Britannian että Yhdysvaltain Billboard-listoilla ja houkutteli lumivyöryn uusia faneja jazzeista ja audiofiileistä pop-faneihin ja ravereihin. Toiseksi, toisin kuin Beatles, jotka vetäytyivät studioon viljelläkseen psykedeelistä soundiaan, Radiohead otti lähes jokaisen palan Lapsi A’s palapeli – yksinkertaisimmasta syntetisaattorilinjasta monimutkaisimpiin ääniefekteihin – stadionkiertueen tiellä. Ja se toimi kauniisti.

Minulle (monien maailman arvostetuimpien rockkriitikkojen ohella) kaikki muuttui Lapsi A, ja sitä seuraava kiertue. Ensimmäinen Radiohead-ohjelmani oli heidän vuoden 2001 pysähdyspaikkansa kuuluisassa Washingtonin osavaltiossa Gorgen amfiteatteri. Kun aurinko laski ja aikainen kuu nousi sen taakse, Radiohead astui lavalle ja vaihtoi elävää musiikkia minulle ikuisiksi ajoiksi.

Heidän lavashownsa oli silloin (ja on edelleen) valon ja äänen transsendenttinen liittouma, joka sekoitti valmiita äänitteitä, syntetisaattorit, huolellinen varustevalinta ja lihansyöjä elävä energia, joka rekonstruoi niiden monimutkaiset kimaltelevat puolet studio ääni. Sekoitettuna sähköistävään live-läsnäoloon ilkeän Thom Yorken, villin Jonny Greenwoodin ja muiden kanssa heistä yhtye viljeli rock-elämystä, joka koristaa lavalla kaikkien aikojen mahtavimpia.

Ja kuusitoista vuotta myöhemmin he tekevät sitä edelleen.

Seuraukset

Siitä asti kun Lapsi A, Radiohead on julkaissut vain neljä studioalbumia, mukaan lukien vuoden 2008 rock/electronica-hybrid-mestariteos, Rainbowsissa, jonka bändi tunnetaan vapauttivat itsensä, ja viime vuonna Kuun muotoinen allas, synkkä kokoelma eteerisiä musiikillisia kuvakudoksia (paitsi mellakka Polta noita), joka sopii tiukasti heidän äänikollaasiinsa. Vaikka jäsenet ovat kuitenkin osallistuneet useisiin sivuprojekteihin viime vuosina (Greenwood on ryhtynyt orkesteri säveltäminen), Radioheadin näyttämöohjelmat ovat jatkaneet edistymistä lisäämällä kehittyneempiä visuaalisia apuvälineitä, uusia äänimenetelmiä toimitus ja jatkuvasti spooling ketju yhdistettyjä kappaleita, kunnes jokaisesta esityksestä on tullut jotain yhtä jättiläistä sävellys.

Kuten nähdään keskilavallani seisovan joukon yläpuolella, Radioheadin viimeisin esitys (neljäs) vahvisti, kuinka innovatiivisia ne pysyvät ja kuinka tuoreelta ne edelleen kuulostavat. Esitys alkoi bändillä, joka peittyi sokaisevan valkoisen valon kuiluihin, kuin sähköistetty yksinäisyyden linnoitus, uuden sävelen kohina Haaveilua vetää yleisön mukaansa outoon ääniluolaan. Eteenpäin ääni kehittyi edelleen teräväksi ja rosoiseksi esitykseksi – yhtä rock’n rollia kuin olen koskaan kuullut, mukaan lukien villi ja raaka versio Outoja kaloja kohti finaalia, joka näytti siltä, ​​että se halkeaisi saumoilta.

Niiden takana oleva massiivinen näyttö muuttui satunnaisiksi heijastuksiksi, joukosta ja bändin jäsenistä otettuista palapelikuvista lumoaviin valokuviin, jotka sopivat verkkokalvosi polttamiseen. Bändillä näytti olevan hauskempaa kuin koskaan, kun se kulki läpi valikoimastaan ​​huolellisesti poimittuja kappaleita. Tätä korosti heidän päätös lisätä Hiipiä, heidän ensimmäinen hittinsä ja aiemmin hylätty kappale, viimeisenä encorena. Tämä voitokas paluu seurasi vuoden 1997 kuohuvien kellojen loistavaa törmäystä Ei yllätyksiä vuoden 2016 raivoissaan Polta noita, yhdistää vaivattomasti kahden vuosikymmenen poptaiteen yhdeksi purskeeksi.

Ja sen he tekevät paremmin kuin mikään muu bändi, jonka olen nähnyt. Toisin kuin monien heidän elektrorockin aikalaistensa esitykset, Radiohead-show ei ole vain heidän hittiensä elävä kopio tai loistava äänen ja valon liitto. Sinä iltana meille annettiin lahjaksi uusi luomus, sillä laulut kutoutuivat toisiinsa kuin suuret vanhoja jambändejä, mutta nykypäivän huolellisimman koreografoidun popin veitsenterävällä tarkkuudella toimii. Tuloksena on ainutlaatuinen kokemus, joka yhdistää jokaisen pienen osan suuremmaksi kokonaisuudeksi – melkein kuin Broadway-show, mutta se on tehty vuosikymmeniä kestäneestä listasta uusia ja vanhoja nostalgisia rock-kappaleita.

Loppuun mennessä olin lähes yhtä hämmästynyt kuin sen ensimmäisen esityksen jälkeen niin monta vuotta sitten. Maailma on hyvin erilainen paikka kuin se, jonka näin sinä iltana vuonna 2001, mutta poistuin stadionilta varmana, että musiikkisankarini pysyvät maailman parhaiden live-esiintyjien joukossa. Radiohead on yksi harvoista luokkansa bändeistä, jotka ymmärtävät edelleen, kuinka asioita viedään eteenpäin, ja se on asia, jonka monien suosittujen artistien on nykyään vielä vaikea oppia.

Siksi yli 20 vuoden kuluttua tarvitsemme Radioheadia nyt enemmän kuin koskaan.